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Сергей
Лукьянов:
«Мегагранты
— хорошо,
но нужны
и средние,
и мелкие»

Главная сенсация российской науки конца 2010 года — так называемые
мегагранты. Эта программа Минобрнауки стартовала в июне, а 29 октября —
срок рекордный — появились результаты. Правда, гранты пока получили не 80
заявителей, как планировалось, а только 40. Чтобы претендовать на грант, рос!
сийский или зарубежный ученый должен был договориться о сотрудничестве
с российским вузом и совместно с ним подать заявку. Победители конкурса
получили небывалые по нашим меркам суммы — до 150 миллионов рублей на
три года начиная с 2010!го.

Один из получателей мегагранта — Сергей Анатольевич Лукьянов, доктор
биологических наук, член!корреспондент РАН, заведующий лабораторией
молекулярных технологий московского Института биоорганической химии им.
М.М.Шемякина и Ю.А.Овчинникова, а также заместитель директора по науке
ЗАО «Евроген» (см. «Химию и жизнь», 2005, № 8, 2008, № 12). Вторая сторо!
на, то есть вуз, в котором будет выполняться совместный проект, — Нижего!
родская государственная медицинская академия. Теперь московский ученый
станет проводить в Нижнем Новгороде не менее четырех месяцев в году: та!
ковы условия гранта.

Не каждый день случается разговаривать с человеком, который выиграл 150
миллионов рублей. Пока мы шли по огромному Институту биоорганической
химии, моего собеседника несколько раз останавливали знакомые, чтобы по!
здравить и спросить, как ему это удалось, очень ли было трудно и что будет
дальше. Ответы на эти вопросы наверняка заинтересуют и читателей «Химии
и жизни»

рии, которая работала бы на мировом
уровне. Поскольку у нас в Москве уже
имеется такая лаборатория, есть шанс,
что это получится и на новом месте.
Хотя, по�моему, очевидно, что прямая
отдача от мегагрантов будет относи�
тельно невысокой, если оценивать ко�
личество решенных научных и научно�
практических задач на рубль вложений.
С этой точки зрения было бы эффектив�
ней отдать грант в те же институты, где
работают ведущие ученые. Тогда нам не
пришлось бы тратить деньги и время на
обустройство «с нуля», обучение со�
трудников.

Наверное, идея была в том, чтобы на�
ука развивалась в регионах?
Видимо, да. Во�первых, стимулировать
развитие науки на местах, создать бо�
лее широкую научную среду, чем сей�
час, когда она сконцентрирована в Мос�
кве, Санкт�Петербурге и еще двух�трех
городах. Но для этого грантов должно
быть существенно больше. Во�вторых,
была мысль привлечь ученых из�за ру�
бежа, с тем чтобы перенести их идеи и
опыт в российские вузы. А вот зачем
русских заставили ездить в другие го�
рода? Возможно, это был метод отсе�
чения большей части претендентов. В
конкурсе участвовало около 500 ученых,
и меньше половины было из России. А
так бы из России были тысячи, и мно�
гие могли бы выиграть. Не исключено,
что организаторы хотели, чтобы гранты
достались молодым и активным, кото�
рые готовы к переездам, но могли бы не
выдержать конкуренции с пожилыми и
заслуженными. Можно предположить,
почему гранты давали именно вузам:
сейчас складывается впечатление, что
существует цель сделать из вузовской
науки некую альтернативу РАН, создать
конкурентную среду. К тому же не сек�
рет, что отношения Академии с прави�

Сергей Анатольевич, расскажите, по�
жалуйста, о ваших нижегородских
партнерах по проекту.
Познакомились мы на конференции, и
сразу возникла идея совместной рабо�
ты. В Нижегородской медицинской ака�
демии есть несколько лабораторий,
объединенных в Центральную научную
лабораторию. Одна из них исследует
поведение опухолевых клеток, причем
они наблюдают развитие опухолей в
целом организме модельных животных,
а не в культуре тканей, как это принято
в большинстве лабораторий. Клетки в
живой мыши ведут себя совсем не так,
как в культуре, поэтому сейчас все боль�
ше исследователей стремятся перене�
сти свои эксперименты на уровень in
vivo. Нижегородцы разрабатывали свои
подходы, а мы им предложили флуорес�
центные маркеры — открытые нами све�
тящиеся белки различных цветов. Если

пометить этими белками опухолевые
клетки, опухоль удобно будет наблю�
дать в живой мышке. Эта возможность
показалась нижегородцам привлека�
тельной, а для нас важным было прове�
рить наши разработки в моделях in vivo,
на живых животных.

У них была задача, а у вас инструмент?
Давайте говорить начистоту: сотрудни�
чать мы могли бы и не получая гранта.
Но если объявляется программа с боль�
шими деньгами, то, выиграв эти день�
ги, можно не просто посотрудничать, а
создать что�то новое, как в смысле на�
учного знания, так и в плане инфра�
структуры. Ни в одной нижегородской
лаборатории еще не начали активно ис�
пользовать современные генно�инже�
нерные подходы. Интерес нижегород�
цев состоит в том, чтобы использовать
мой опыт для построения в Нижнем
Новгороде самостоятельной лаборато�
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способность к метастазированию. Есть
и другие задачи. Но главная цель — по-
нять, по каким законам идет развитие
опухолей в живых организмах, и на ос-
нове этого знания найти путь к лечению.

Кто и как будет оценивать вашу ра-
боту?
Мы пытались узнать ответ на этот вопрос,
но оказалось, что пока «регламент фор-
мальной оценки не установлен». Кто и
когда его установит, не знаю. Могу выс-
казать только свое понимание ситуа-
ции. По-видимому, у нас будут две сис-
темы оценок. Во-первых, мы должны
опубликовать не менее двух статей, на-
писать два патента, подготовить
столько-то защит в год и организовать
повышение квалификации стольким-то
сотрудникам вуза— это называется «ин-
дикативные показатели». Организаторы
почему-то считают их важными, хотя
они достигаются очень просто. Но я
думаю, что, как и при выдаче гранта,
будет научная экспертиза. Четверо
ученых, двое зарубежных, двое рос-
сийских, изучали проект и выставляли
оценки проекту, ведущему ученому и
вузу. Это более серьезно, и если мы
не сделаем за эти два года хороших ра-
бот, то нам, скорее всего, грант не про-
длят. Конечно, за это время нельзя со-
здать лабораторию, дай Бог чему-то
научиться и поставить первые интерес-
ные эксперименты. Вероятно, если что-
то и будет сделано, то на базе идей, ко-
торые развивались в других лаборато-
риях, московских и нижегородских. Что-
бы лаборатория стала генератором соб-
ственных идей, нужно лет пять — кол-
лектив сложится, в нем выделятся твор-
ческие лидеры, и только тогда лабора-
тория превратится в центр, который бу-
дет существовать, может быть, еще
двадцать лет, развивать науку в себе и
вокруг себя. Поэтому, насколько я по-
нимаю, программа подразумевает воз-
можность продления. Я надеюсь, что
все работы опять будут отправлены эк-
спертам, а не только чиновникам, кото-
рые проверят, сколько штук патентных
заявок, статей и аспирантов подготов-
лено — тут все будет в порядке у всех
участников. А вот если работы станут
оценивать по гамбургскому счету, это
будет интереснее.

тельством, к сожалению, остаются на-
пряженными. Еще можно вспомнить,
что последние 10—15 лет Академии до-
ставалось несколько больше финанси-
рования, и этот перекос теперь пытают-
ся исправить. Но это, повторяю, лишь
предположения.

Подавать на грант вместе с каким-ни-
будь московским вузом вы не могли по
условиям конкурса?
Мы обсуждали участие в подобном кон-
курсе с Российской медицинской госу-
дарственной академией. Но когда ста-
ли известны условия, оказалось, что я
не только не должен жить в том регио-
не, где находится вуз, — в последние
семь лет у меня не должно быть трудо-
вой книжки в этом регионе. Условие не
совсем понятное: как будто от участни-
ков проекта хотели, чтобы они были
между собой незнакомы. Впервые по-
встречались — и тут же построили ла-
бораторию мирового класса. Это дос-
таточно наивное представление, пото-
му что лаборатория — не только поме-
щение с оборудованием и деньги, но
прежде всего коллектив единомышлен-
ников.

А как обстоит дело с наукой в Нижнем
Новгороде? Она сильно отличается от
московской или отличия невелики по
сравнению, скажем, с Беркли?
Если сравнивать с Беркли, отличия не-
значительны. Там есть неплохие по рос-
сийским  понятиям лаборатории и на-
учные группы, они активно работают,
с ними интересно взаимодействовать.
В Москве таких групп, наверное, боль-
ше, шире разнообразие направлений,
это естественно для столицы. Но в од-
ном районе Пало-Альто в Калифорнии
(неофициальная столица и историчес-
кий центр Силиконовой долины. — При-
меч. ред.) больше ученых, чем во всей
академической Москве. И в Москве, и в
Новгороде пока масштаб один — мик-
роскопический.

И что вы сможете сделать на эти день-
ги?
Все как обычно: покупать оборудова-
ние, платить зарплату, ездить в коман-
дировки, но прежде всего — отремон-
тировать помещение. Под зданием ака-
демии находится подвал, в нем мастер-
ские, склады, фирмы-арендаторы.
Часть этого подвала выделили нам под
лабораторию. В одной из комнат уже
проведен ремонт, и там сотрудники на-
учной группы под руководством Елены
Загайновой изучают рост опухолей, ме-
ченных флуоресцентными белками, в
живых мышках, воздействие на опухо-
ли различных терапевтических методов.
Коллектив этой группы вольется в новую
лабораторию, составит ее основу, что
позволит нам быстрее начать работу в
рамках проекта; сложившийся коллек-
тив — это огромная ценность! А еще 160

квадратных метров нужно отремонтиро-
вать буквально с нуля, там кривой пол,
потолок, голые стены, трубы, где-то со-
чится вода, нет вентиляции, с электро-
проводкой надо разбираться. Кроме
того, нам отвели несколько комнат во
флигеле во дворе института под созда-
ние вивария — это еще метров сто, их
тоже надо привести в порядок, сделать
вентиляцию, добиться стерильных ус-
ловий, исключающих риск инфекций
среди животных.

Как будет комплектоваться лаборато-
рия?
Как я уже говорил, там есть научная
группа, которая работала по схожей
тематике. Кроме того, мы пригласим
ученых из других подразделений, дру-
гих институтов (в первую очередь из
Нижегородского института приклад-
ной физики, где разрабатываются со-
временные системы для прижизнен-
ного наблюдения, — флуоресцентный
томограф и другие уникальные прибо-
ры), из Нижегородского университета.
Из Москвы будут приезжать наши со-
трудники, а нижегородские молодые
ребята — ездить к нам на стажировку.
Я же не могу научить их лабораторной
работе во время своих командировок,
практические навыки и знания в неко-
торых случаях проще передавать
здесь. На самом деле в Нижнем Нов-
городе идет активнейшая научная
жизнь. Может быть, они от Москвы от-
стают, но последние несколько лет в
региональную науку были направлены
существенные деньги. Меня приятно
поразило, что студенты и аспиранты
Нижегородской медицинской акаде-
мии успели побывать в Америке, Япо-
нии, Германии. А полученный грант,
надеюсь, позволит создать научную
среду, привлекательную для молоде-
жи. Вузы Нижнего Новгорода выигра-
ли четыре таких гранта. Если в городе
появятся четыре современных, хоро-
шо оснащенных лаборатории, можно
будет рассчитывать, что многие из
этих ребят не уедут за границу.

Расскажите поподробнее, какие зада-
чи будет решать лаборатория?
Она называется «лаборатория флуорес-
центного биоимаджинга» (от англ.
imaging — «создание изображений»).
Задач будет много, в первую очередь
технологических. Нужно создавать бел-
ки, которые флуоресцируют в дальней
красной области спектра, поскольку
именно этот свет способен проникать
сквозь живые ткани. Затем — получать
опухолевые клеточные линии, которые
экспрессируют такие белки и могут при-
живаться в мыши. А дальше мы будем
пытаться лечить мышей и наблюдать, не
убивая их, в режиме реального време-
ни, как различные препараты влияют на
рост и жизнь опухолевых клеток, на их

ИНТЕРВЬЮ
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А почему такая неопределенность?
Даже неизвестно, будет ли гамбург–
ский счет?
К этому надо относиться с пониманием:
новая грантовая система создается бы-
стро, часть организационных моментов
прорабатывается «на живую нитку». Пока
это все находится в стадии становления,
и как раз поражают сверхсжатые сроки.
Только возникла идея провести конкурс,
как в том же году его проводят и выдают
деньги — такого не бывало нигде в мире.

В самом деле, сроки были очень сжа-
тые. Это нормально?
Скажем так: причина этого, конечно,
ненормальна. Я думаю, она состоит в
том, что у нас бюджетирование зажато
рамками года: выделенные на конкурс
деньги должны быть распределены в
том же году. Более того, первую порцию
денег мы обязаны потратить и поста-
вить на баланс вуза купленное оборудо-
вание уже в 2010 году. Не понимаю до
сих пор, что не позволяло начать финан-
сирование с 2011 года, почему мы дол-
жны в состоянии нервного стресса ос-
ваивать деньги не самым эффективным
образом. Чтобы приобрести прибор, мы
проводим тендер, торги длятся 20 дней.
Если деньги пришли, например, 20 но-
ября, а 20 декабря приборы уже долж-
ны стоять на балансе — как это возмож-
но? И как я могу расписать зарплату
моим сотрудникам, с которыми почти не
знаком? Потом, конец года — горячая
пора для ученых, все сдают отчеты, зак-
рывают проекты по основному месту
работы, а приходится заниматься еще
и этим. Гораздо лучше было бы начи-
нать финансирование с января нового
года. Грант позволял это делать, и са-
мые умные люди написали себе нулевой
бюджет на 2010 год. Но большинство
участников надеялось выиграть деньги,
скажем, в сентябре, и они писали себе
крупные суммы на первый год, чтобы
обустроиться и закупить оборудование.
А согласно нашему законодательству,
перенести финансирование на следую-
щий год невозможно, и неистраченные
деньги просто забирает государство.
Из-за этого часть западных ученых едва
не отказалась от грантов. Когда они уз-
нали, что за один месяц надо купить
оборудование, привезти его из-за гра-
ницы и поставить на баланс института,
они пришли в ужас. К счастью, теперь,
после письма двадцати ведущих ученых
А.А.Фурсенко и двух недель тяжелей-
ших переговоров, нам разрешили пере-
писать бюджет. Могут сказать: сам ви-
новат, написал бы ноль на первый год.
Но летняя жара не позволила быть столь
прозорливым. Сорок градусов, дым...

Сложно было подготовить заявку с та-
кой скоростью и при такой погоде?
Непросто. Вы не представляете, сколь-
ко бумаг нужно было оформить, выве-

рить, подписать, да еще в июне, когда
все в отпусках... Конечно, нужно давать
больше времени на подготовку заявок.
Там был марафон, тест на выносливость
и на слаженность взаимодействий.
Многие люди не смогли участвовать.

То есть имел место еще и отбор на
бюрократическую оперативность?
Несомненно. И это нормально: кто не
может справиться с бюрократией, тот,
наверное, не справится и с другими за-
дачами. Но когда я познакомился с Ниж-
ним Новгородом, то увидел, что там
имеется команда с хорошим взаимопо-
ниманием и люди могут это выдержать.
Нам и в дальнейшем предстоит серьез-
но отчитываться в проделанной работе,
и одному человеку это осилить невоз-
можно.

Однако на качество отбора претен-
дентов спешка не повлияла?
Все признают, что из этих сорока уче-
ных серьезных претензий ни к кому
нет. Отбор действительно в основном
шел по результативности ученых и по
тому, насколько интересны их проек-
ты. К сожалению, на последнем этапе
все же ввели процедуру, позволяю-
щую проявиться субъективным факто-
рам, не учитывать показатели экспер-
тизы. Мне кажется, именно поэтому
некоторые сильные ученые с прекрас-
ными проектами не вошли в число по-
бедителей. Но, что важно, на этот раз
не было такого, чтобы финансирова-
ние получили какие-то непонятные,
никому не известные люди и темы.
Учитывались признанные во всем
мире показатели эффективности ра-
боты ученого, уровень его публикаций,
оценка его достижений научным сооб-
ществом. Также важно, что конкурс не
подпадал под действие пресловутого
Федерального закона № 94, то есть в
нем невозможно было демпинговать,
предлагать выполнить что-то за мень-
шие деньги. Данный подход вообще не
применим к научным проектам, он на-
носит колоссальный ущерб Федераль-
ным целевым программам, поскольку
конкурс по цене без учета качества на-
учного коллектива просто абсурден. И
это внимание к качеству ученого или
группы надо применить и к другим
программам, включая обычные по раз-
меру или даже совсем небольшие
гранты. Пока что есть единственная
программа, у Георгиева (программа
президиума РАН «Молекулярная и кле-
точная биология», координатором ко-
торой является академик Г.П.Георги-
ев. — Примеч. ред.), построенная на
похожих принципах. К сожалению, ее
финансирование было сокращено в
2010 году и, видимо, останется усе-
ченным в 2011-м. А это уникальная
программа: она не занимается рас-
пределением денег по группам под-

держки, а опирается на объективные по-
казатели эффективности работы. Еще
РФФИ — очень хорошая конкурсная
программа, но у нее совсем маленькие
гранты, и ее тоже сокращают. За эти
программы тревожно. Мегагранты —
хорошо, но должны быть еще средние
гранты, как у Георгиева, и мелкие, как у
РФФИ, и также на конкурсной основе.

А почему так хорошо получилось с от-
бором на мегагранты?
Во-первых, ввели очень жесткие крите-
рии. Посчитали всем участникам им-
пакт-фактор статей, индекс Хирша (этот
показатель основан на количестве пуб-
ликаций ученого и количестве цитиро-
ваний этих публикаций — Примеч. ред.),
индекс цитирования. Эксперты-ученые
выставляли баллы с учетом этих пара-
метров, и их баллы усредняли по каж-
дой категории. Оценки ученому, вузу и
проекту суммировались, максимальный
балл мог составить 150. Видимо, хоро-
шо подобрали экспертов, и лоббиро-
вать было трудно, потому, что экспер-
тиза была закрытой и проводилась в
короткие сроки. Кстати, в этом вторая
причина спешки. Если бы конкурс затя-
нулся, пошли бы утечки информации,
начались бы звонки от уважаемых лю-
дей: почему не учли заслуги такого-то?..
Поэтому совет по грантам в один вечер
принял решение, а в тот же вечер на
сайте появились результаты. Нигде в
мире нет таких скоростей и такой откры-
тости. В Европе или Америке ты годами
ждешь результатов, потом денег... Все
спокойно, неторопливо, но это тоже
плохо: за пару лет ожидания у ученого
могут поменяться интересы, направле-
ние исследований, состав коллектива.

А где-нибудь еще в мире дают гранты
на создание новой лаборатории в но-
вом месте?
Конечно. Последние лет пятнадцать
знаменитый фонд Говарда Хьюза давал
гранты российским научным группам,
лучшим с их точки зрения. Мы выигра-
ли один такой грант. А в Штатах они по-
строили целый научный центр («Janelia
Farm». — Примеч. ред.), в который по
завершении программ поддержки рос-
сийских лабораторий всех нас пригла-
сили работать на пять лет, возглавить
лаборатории или научные группы, взяв
с собой пять-шесть человек. Похожий
проект есть и в Германии, и туда при-
глашают ученых на сходных условиях.
Но туда нельзя ехать на четыре месяца,
только на несколько лет. Мои ребята по-
торговались, нельзя ли все-таки на
пару-тройку месяцев, но условия были
строгими, и в итоге никто не поехал.
Почему не захотели на постоянную ра-
боту — не знаю, но, может быть, и пото-
му, что уровень жизни ученых заметно
возрос в последние 5—7 лет. В 90-е
годы было очевидно, что наш ученый по-
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едет в Америку, если ему предложат там
лабораторию, но в конце 2000-х ситуа-
ция изменилась. У нас появилось доста-
точно средств, чтобы вести научную ра-
боту, а желание сохранить языковую
среду, дружеские отношения иногда
превалирует над профессиональными
амбициями, особенно у таких пожилых
людей, как мы.

На самом деле приглашать иностран-
ного специалиста на длительный срок —
более разумный подход. У нас были
гранты по миллиону рублей, которые
давали иностранным ученым на два ме-
сяца работы в России. Я уже тогда пы-
тался объяснять, что это неправильно.
Предполагалось, что человек приедет и
расскажет, как и над чем надо работать.
Но что толку ему рассказывать, если нет
оборудования и опытных кадров? Он
приезжает, знакомится с сотрудниками,
препоручает им выполнение рутинных
работ, которые не успевает делать в
Америке, и платит за это деньгами рос-
сийского гранта, а потом лучших испол-
нителей приглашает к себе. Надо же по-
нимать: вода в сообщающихся сосудах
течет туда, где уровень ниже, но если вы
приводите в соприкосновение два науч-
ных сообщества, то ученые перемеща-
ются не туда, где их меньше, а, наобо-
рот, туда, где их больше, где они более
востребованы. С качественными кадра-
ми на Западе туго, сложно найти гра-
мотного специалиста. Русские очень
ценятся, они зачастую образованны и
подготовлены лучше азиатских конку-
рентов (но не исключено, что и это вот-
вот останется в прошлом). Так что при-
ехать в российский институт, отобрать
несколько умных ребят и увезти их к
себе, да еще на деньги государства, —
отличная идея. Боюсь, что в этой про-
грамме тоже будет происходить нечто
подобное. Конечно, может быть, кто-то
из приглашенных специалистов оста-
нется тут, например, найдет в России
свою любовь. Но более вероятным мне
представляется переток людей и идей
туда, а не оттуда, поскольку там благо-
приятнее условия для работы, а чтобы
создать аналогичную среду здесь, у нас
просто нет средств, впрочем, как и у
многих других стран.

Наука — дорогое удовольствие, значи-
тельно дороже, чем авиапроекты или ав-
топром. В Америке трудятся несколько
миллионов ученых с большими зарплата-
ми, с приборами колоссальной стоимо-
сти. Дело в том, что наука — крайне не-
эффективная область. В ней 99 проек-
тов из 100 не приносят пользы, поэтому
если у тебя есть десять научных проек-
тов, то ты прогорел! Но если у тебя есть
тысяча проектов, ты обязательно полу-
чишь отдачу. Вот мы обсуждаем 40 «ме-
гагрантов» по 5 миллионов долларов на
три года, а это стандартное финансиро-

вание небольших научных проектов с
возможностью выхода в практику. У них
это называется «small business grant» —
финансирование, которое выдают уче-
ному, чтобы он попробовал довести
свою идею до прообраза готового про-
дукта. Дают без всяких обязательств с
его стороны, это деньги риска. Если ему
это удастся, он выиграет полный биз-
нес-грант — 15—20 миллионов долла-
ров. Если он еще через три года создаст
опытный образец, то пойдет в венчур-
ный фонд, попытается убедить инвесто-
ров выделить 100 миллионов и двинет-
ся дальше. Но большинство малых биз-
нес-грантов не кончаются ничем. Их ты-
сячи, и они нужны для того, чтобы под-
держивать интеллектуальную среду.
Если какой-то проект закрывается, куда
идти ученым? Они должны переходить
в другой проект. А значит, нужна среда,
в которой реализуется множество про-
ектов, тогда у нас появится кадровый
ресурс. Однако, пока мы не создадим
собственную достаточно емкую научную
среду, из России этот ресурс неминуе-
мо будет утекать за рубеж, где можно
найти работу в тысячах и тысячах про-
ектов. Но зато если создадим, течение
может и развернуться вспять! Китаю
уже удалось сделать это. Сегодня для
американца получить лабораторию в
Китае престижно и интересно. По инве-
стициям в некоторые важнейшие про-
екты Китай обгоняет США. Я сам слы-
шал, с какой завистью обсуждали аме-
риканские коллеги оснащенность ки-
тайских лабораторий.

Но пока наша наука сильно отстает,
контактировать с западной ей необхо-
димо?
Конечно, вопрос в том, на каких услови-
ях. Если пригласить людей на полную
ставку, как делают в США или Германии,
желающих будет меньше, но они при-
едут на годы, будут связывать свою ка-
рьеру с деятельностью в России. А мы
фактически говорим: приезжайте к нам
на пару месяцев, а потом можете уехать
обратно и забрать все разработки вме-
сте с наиболее ценными сотрудниками.
Я не утверждаю, что будет только так, и
все же не исключаю подобной возмож-
ности. Наши налогоплательщики не
должны финансировать американскую
науку, она и так богата.

А что бы вы посоветовали тем, от кого
зависит финансирование российской
науки?
Посоветовал бы вспомнить об одной
важной вещи. С одной стороны, гранто-
вая система способствует отбору наибо-
лее эффективных проектов, ученых, ву-
зов. А с другой стороны, большинство
Нобелевских премий получили люди,
работа которых не зависела от грантов,
у них были постоянные ставки в универ-
ситетах. Грант дают на исследование с

понятной целью, не на что-то принципи-
ально новое. Тот, кто напишет в проек-
те, что хочет сделать открытие, гранта не
получит. А если я хочу получать финан-
сирование, то должен непрерывно пи-
сать заявки на гранты и отчеты. Все мое
время занято борьбой за деньги, и на то,
за что мне их платят, — на то, чтобы ду-
мать о научных задачах, у меня все мень-
ше времени. И мне выгоднее направлять
усилия туда, где я наверняка достигну
результата, который легко опубликовать.
Журналы ведь тоже не любят непонятно-
го, все боятся ошибиться. В общем,
грантовая система скорее хороша для
полуприкладной или уже хорошо разра-
ботанной области науки. Поэтому ни в
коем случае нельзя терять систему без-
грантовую, нормальное базовое финан-
сирование научных лабораторий. Благо-
даря ей возникают открытия. А в погоне
за грантами абсолютно новые идеи на-
чинает отметать сам ученый: непонятно,
получится или нет, как я отчитаюсь, как
уложусь в сроки, — не буду думать над
этой сумасшедшей идеей, некогда мне!

Нужна и другая грантовая система,
примерно такая, как у Георгиева: пре-
тендент пишет заявку, но главное при
рассмотрении — не заявка, а предыду-
щая история успеха. Мне нравится идея
финансирования людей, которые что-то
уже смогли сделать и, скорее всего, в
дальнейшем используют деньги с тол-
ком. Если у них не получится, значит, не
судьба, но, по крайней мере, шанс на
удачу был высок. Однако, скорее всего,
интересная работа получится, только не
та, что описана в исходном проекте. Не
нужно требовать от грантополучателя
описать «дорожную карту», как сейчас
любят, — будем делать так-то, если по-
лучится, то мы пойдем туда, а в другом
случае сюда... — все равно она изме-
нится в процессе. Собственно, талант
ученого в том, чтобы ориентироваться
в непрерывно меняющейся вселенной
данных. Иногда несколько раз в течение
недели обновляется твое понимание
изучаемых процессов. Это очень увле-
кательно, интересно, требует гибкости
ума, но это невозможно формализовать
и спланировать.

ИНТЕРВЬЮ

Вопросы С.А.Лукьянову
задавала Е.Клещенко
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Каждые десять лет Национальная академия наук США издает
план исследований по астрономии и астрофизике. Он содер�
жит рекомендации по развитию «звездных наук» на ближай�
шее десятилетие и основан на анализе успехов в предыдущем.
Эта традиция была заложена в шестидесятые годы прошлого
века после того, как Америка обнаружила, что СССР выигры�
вает гонку в космосе. Судя по успехам американской космо�
навтики (корабли США были на Луне, Марсе, облетали Мер�
курий, Венеру, Юпитер с Сатурном и их спутниками, садились
на астероид, врезались в комету и даже достигли границ Сол�
нечной системы), эти планы действительно способствуют раз�
витию науки. План обсуждают в несколько этапов: сначала не�
сколько сот ведущих экспертов, затем научное сообщество.

Очередной, уже шестой, такой план был подготовлен в кон�
це 2010 года. Он подводит итоги развития астрономии и аст�
рофизики от начала XXI века и указывает приоритетные на�
правления астрономических исследований на 2012—2021
годы. На его основе конгресс примет решение по финанси�
рованию исследований по астрономии и астрофизике, а зна�
чит, он во многом определит прогресс человечества в изу�
чении ближнего и дальнего космоса. Посмотрим на его от�
дельные главы.

Космический рассвет
«Науки о звездах» благодаря новым идеям и развитию тех�
ники в начале нашего века совершили рывок. Произошла ре�

волюция в понимании природы и происхождения Вселенной.
Ее итоги дают сегодня возможность выбрать основные цели
исследований. План�отчет фокусируется на трех научных на�
правлениях, где в скором времени ожидаются открытия. Это
изучение происхождения и эволюции Вселенной, поиск оби�
таемых планет вне Солнечной системы и изучение законов
фундаментальной физики. Условно эти три направления на�
званы так: «космический рассвет», то есть поиск первых
звезд, галактик и черных дыр, «новые миры», или поиск близ�
ких к нам обитаемых планет, и «физика Вселенной», или ус�
тановление базовых принципов.

В последние десятилетия прошлого века люди узнали мно�
го нового об истории нашей Вселенной, начиная от Большо�
го взрыва. Согласно этой основной астрофизической концеп�
ции, спустя некоторое время после взрыва Вселенная суще�
ствовала в виде плотного сгустка искривленного простран�
ственно�временного континуума (от лат. continuum — не�
прерывное), квантовые флуктуации которого и определили
впоследствии крупномасштабную структуру сегодняшней
Вселенной. Остыв при расширении до трех тысяч градусов,
континуум распался и породил первые заряженные частицы
вещества — электроны и протоны, которые, еще остыв, со�
единились в атомы. Эта эпоха — ее называют «рекомбина�
ция плазмы» — привела к тому, что космос стал прозрачным
для света. Сегодня мы наблюдаем этот свет в виде холодно�
го реликтового микроволнового фона. Вселенная в те вре�
мена была смесью темного вещества и газа, ни галактик, ни
звезд, ни планет не существовало. Излучение продолжало
охлаждаться, и вскоре наступила «эпоха темноты».

Однако в более плотных областях газовых облаков под вли�
янием силы тяжести происходило сжатие; оно привело к рож�
дению различных объектов, в том числе первых звезд и чер�
ных дыр. Такие звезды, состоящие из водорода и гелия, были
очень массивными и горячими. Они осветили Вселенную, и
интенсивный ультрафиолет вновь разбил многие атомы ос�

Новые миры,
новые
горизонты
А.А.Гурьянов
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ПРОБЛЕМЫ И МЕТОДЫ НАУКИ

тавшихся облаков на ионы. Это время известно как эпоха
реионизации.

Сегодня перед учеными стоит задача: понять, когда и каким
образом из холодных сгустков водорода сформировались
первые галактики и как они начали излучать свет. Иными сло$
вами, когда случился наш «космический рассвет». Некоторые
наблюдения и расчеты показывают, что это произошло, когда
Вселенной было примерно полмиллиарда лет от роду, то есть
чуть более тринадцати миллиардов лет назад.

Ученые считают, что первые звезды были массивными и ко$
роткоживущими, они быстро превращались в сверхновые и
взрывались. При этом шел нуклеосинтез — образование эле$
ментов тяжелее лития и гелия (которые, в свою очередь, об$
разуются при термоядерном горении исходного водорода в
ядрах звезд). Тяжелые элементы взрывом разносило по Все$
ленной, а на месте звезд оставались черные дыры. Они стали
центрами притяжения вещества и сформировали вокруг себя
галактики. Сейчас астрономы намереваются заглянуть в про$
шлое — найти на небе такие зародыши галактик, определить
их поведение и эволюцию. (О там, как телескоп работает ма$
шиной времени, речь пойдет ниже.)

После «космического рассвета» появлялось все больше и
больше галактик. Они формировались по мере того, как газ,
возникший при взрывах сверхновых, и остатки межзвездных
облаков водорода конденсировались в звезды, сливались, об$
разовывали скопления. Свойства этих галактик поразитель$
ны. Известно, в частности, что они быстро выращивали в сво$
их ядрах черные дыры с массами, в миллиарды раз большими
массы Солнца, и становились исключительно яркими кваза$
рами (эти объекты считаются ядрами компактных галактик).
Как именно происходило образование галактик и их ядер, еще
предстоит выяснить в деталях. Сейчас уже доказано, что на$
блюдаемые в телескоп гигантские галактики были образова$
ны при слиянии меньших галактик и аккреции, то есть притока
к ним холодного газа из межгалактического пространства.
Перемешивались не только газ и звезды, но и соединялись их
центральные черные дыры. При этих грандиозных событиях
должны были излучаться волны пространственно$временно$
го континуума, то есть гравитационные волны. Сегодня зада$
ча обнаружения таких волн стоит особенно остро.

Другой подход к изучению рассвета Вселенной дает косми$
ческая палеонтология, то есть поиски тех редких звезд, кото$
рые были сформированы на ранних этапах ее эволюции и со$
держат минимальные концентрации тяжелых элементов. Их
можно использовать для реконструкции истории образования
молодых галактик. Сегодня мы можем «просеять» на этот

предмет только звезды нашей Галактики. Вскоре удастся ис$
следовать и ближайших соседей.

Изучение первых звезд, галактик и квазаров — задача, ре$
шение которой позволит астрономам понять, как родилась
Вселенная.

Новые миры
Сейчас астрономия переживает бум открытий планетных си$
стем у различных звезд. Пора переходить к новому этапу —
поиску не просто экзопланет, а таких, на которых есть жизнь.
Это направление в плане работ — одно из основных, тем бо$
лее что оно пользуется популярностью у публики. По мнению
авторов плана, удача завершит революцию в астрономии, на$
чатую Коперником полтысячелетия назад, когда Земля пере$
стала быть центром Вселенной.

История вопроса такова. Почти два десятилетия назад аст$
рономы нашли доказательства существования планет вокруг
нейтронных звезд. Спустя пять лет очередь дошла и до обыч$
ных  звезд: в 1995 году похожая на Солнце звезда из созвез$
дия Пегаса проявила регулярность вариаций радиальной ско$
рости движения относительно Земли. Они оказались след$
ствием гравитационного притяжения вращающейся вокруг
звезды планеты, которая имела массу, примерно равную Юпи$
теру. Вскоре подобные открытия стали обыденными. Сегод$
ня известно почти полтысячи планет с массами от нескольких
масс Земли до нескольких тысяч. Однако планетные системы
других звезд оказались совсем не похожими на нашу Солнеч$
ную систему (см. «Химию и жизнь», 2010, № 7).

В процессе этих поисков была сильно усовершенствована
техника астрономических наблюдений. Метод обнаружения
периодических изменений радиальной скорости и сейчас ос$
тается самым чувствительным. Им можно определять плане$
ты с минимальной массой. Другой метод — отслеживание сла$
бых изменений в суммарном излучении звездных систем при
прохождении планеты и звезды друг перед другом. Его сегод$
ня успешно применяет орбитальный телескоп «Кеплер», за$
пущенный НАСА в начале 2009 года. Можно также находить
планетные системы методом микролинзирования, то есть из$
меряя отклонение световых лучей от далеких звездных источ$
ников, проходящих через гравитационные поля вблизи изу$
чаемых звезд.

Сегодня орбитальные и наземные телескопы достигли та$
кого совершенства, что дают и прямое изображение крупных
звездных систем, на которых явно видны планеты. Можно так$
же судить о планетных системах, изучая распределение излу$
чения инфракрасного и радиодиапазонов от гигантских газо$
вых дисков, внутри которых формируются планеты.

Астрономы готовы перейти к следующей стадии в поисках
жизни в космосе. Они ищут ближайшую годную для жизни пла$
нету земного типа, на которой есть вода и кислород. Косми$
ческие телескопы «Хаббл» и «Спитцер» уже находят спектраль$
ные линии диоксида углерода, воды и метана в атмосферах
многих планет. Звезда планеты земного типа может быть по$

Изображение трех планет у звезды HR 8799, полученное телескопом
Keck с адаптивной оптикой
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хожей на Солнце. Но лучше, если это будет одна из более мно-
гочисленных, но холодных красных звезд: отсвет планет лег-
че различить на фоне света звезды, рассеиваемого ее пыле-
вым диском.

Физика Вселенной
Астрономия и фундаментальная физика всегда были тесно
связаны. Изучение особенностей движения планет Солнечной
системы дало возможность Ньютону проверить закон всемир-
ного тяготения, а Эйнштейну — предложить свои законы гра-
витации, общую теорию относительности. И сегодня Вселен-
ная остается лабораторией фундаментальной физики. Напри-
мер, недавние наблюдения за Солнечной системой и радио-
пульсарами подтверждают теорию Эйнштейна для случаев
слабой гравитации.

Одно из грандиозных достижений последних десятилетий —
открытие вторичной инфляции Вселенной: оказывается, га-
лактики разлетаются с ускорением. Первичная инфляция на-
чалась сразу после взрыва и длилась сравнительно недолго.
Вторичная же началась несколько миллиардов лет назад, ког-
да таинственная сила отталкивания превысила силу притяже-
ния. Это отталкивание связывают с существованием субстан-
ции, которую называют темной энергией. Она ответственна
за 75% вселенской массы-энергии. Оставшаяся часть — это
4,6% вещества и около 20% так называемой темной материи.
Считается, что последняя состоит из элементарных частиц
иного, неизвестного теоретикам типа, которые еще не найде-
ны на Земле. Темная энергия в земных условиях также не про-
является. Единственный путь определения ее свойств — изу-
чение скорости расширения и роста крупномасштабных струк-
тур Вселенной.

Наука вплотную подошла к ответам на вопросы о свойствах
Вселенной сразу после Большого взрыва. Неоднородности в
распределении по небесной сфере температуры микроволно-
вого реликтового излучения в целом соответствуют теорети-
ческим представлениям о том, что Вселенная испытала взрыв
и после этого начала расширяться. Это расширение ускорялось,
пока она росла от начального малого размера до диаметра око-
ло одного метра. Образовавшиеся в то время гравитационные
волны до сих пор распространяются по пространству и несут
информацию о характере гравитации и других фундаменталь-
ных силах, какими они были в первые моменты после взрыва.
Теоретически показано, что эти волны можно обнаружить по
особенностям поляризации микроволнового излучения.

Еще одна возможность изучения фундаментальных принци-
пов физики связана с наблюдением поведения черных дыр,
которые обычно находятся в ядрах галактик. Согласно распро-
страненной точке зрения, дыры должны рождаться, когда мас-
сивные звезды заканчивают свой жизненный путь. Сегодня
есть детальное теоретическое описание свойств простран-
ства-времени вокруг них. Однако его корректность до сих пор
не доказана.

Одну из возможностей проверки дает наблюдение рентге-
новского излучения газа и звезд при их приближении к гори-
зонту событий черной дыры. Любой заряд, двигаясь ускорен-
но, должен излучать. Когда заряд приближается по спирали к
объекту с сильной гравитацией, сила тяжести становится все
больше, соответственно возрастает и ускорение, объекты на-
чинают излучать, как в синхротроне. Другой способ проверки
— изучение свойств струй вещества, покидающих полюса чер-
ных дыр со скоростями, близкими к световым. Но лучше все-
го — измерение гравитационного излучения, возникающего
при слиянии черных дыр средних масс. План отмечает, что
сейчас имеются все необходимые условия для проверки этих
фундаментальных теорий путем расчета ожидаемых при этом
сигналов, в том числе мощнейшие компьютеры и программ-
ное обеспечение, а также технологии и телескопы.

В межзвездном пространстве, кометах и метеоритах найдено
несколько форм углерода

Нанотрубки
Углеродные
луковицы

Сажа

Наноалмазы Фуллерены Графит

Полициклические
углеводороды

Короткие углеводородные цепи

Астрохимия
Современная астрономия широко простирает свои руки, как
некогда было сказано про химию. В том числе и на «террито-
рию» химиков. Эта группа проблем наверняка будет интерес-
на нашим читателям.

Химическими превращениями сопровождаются многие ас-
трофизические процессы. В нашей Галактике циклы цирку-
ляции материи начинаются с вытеснения вещества в меж-
звездное пространство после смерти звезд, где оно претер-
певает превращения и встраивается в диффузные и плотные
молекулярные облака. В межзвездном пространстве мето-
дами микроволновой, инфракрасной и радиоастрономии об-
наружено около полутора сотен разных видов молекул, в том
числе органических. И это, как считают авторы плана-отче-
та, лишь вершина айсберга. С помощью различных астроно-
мических приборов, в частности миллиметровых телескопов,
у нас сегодня есть возможность изучать фундаментальную
химию в нашей Галактике и ее соседях. И эти результаты бу-
дут уникальными: космические условия для проведения хи-
мических реакций на Земле обеспечить нельзя.

Оказалось, что химия первичных элементов, то есть водо-
рода, гелия и лития, была очень богата; она диктовала взаи-
модействие между веществом и излучением на начальных эта-
пах развития Вселенной. Существование молекулярного во-
дорода, по-видимому, было важным для образования первых
звезд. Поэтому изучение красного смещения спектров нейт-
рального атомарного водорода может дать информацию о
распределении молекулярного водорода и неоднородностях
его плотности в пространстве и времени. Вообще, молекуляр-
ные спектры — это уникальные данные о плотности, темпера-
туре и кинематике областей образования звезд и планет. Ис-
следование химии галактик с большим красным смещением
дает нам информацию о картине эволюции молекулярных ре-
акций на космологическом масштабе времени.

Проследить историю органических молекул через циклы их
образования, модификации, разрушения и возникновения
вновь внутри молекулярных облаков, вплоть до включения их
в планетные системы, необходимо для понимания места и
формы появления строительного материала для жизни, ко-
торая может существовать на планетарных системах звезд.
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Важен и вопрос о том, как сильно изменяется содержание
органики в Галактике за время ее существования. Мы до сих
пор не знаем, каков предельный уровень сложности органи�
ческих молекул в космосе. К примеру, могут ли образовывать�
ся такие информационные полимеры, как РНК, вне планет?
Астрофизические исследования в Галактике с более высоки�
ми спектральным и пространственным разрешением здесь
необходимы. Органические молекулы надо искать в межзвез�
дном пространстве, молекулярных облаках, протопланетных,
переходных и остаточных дисках, планетарных атмосферах.

Машины времени в космосе
Как и столетия назад, телескопы остаются основными прибо�
рами астрономии и астрофизики. Правда, сегодня они получа�
ют информацию не только видимого диапазона волн. Все те�
лескопы — своего рода машины времени, ведь доходящие до
них электромагнитные волны, обладая конечной скоростью,
несут данные о состоянии объектов в прошлом; такие приборы
можно использовать для достижения самых разнообразных
научных целей, а не только для решения приоритетных задач
плана. Понятно, что основное внимание в ближайшие десять
лет уделено построению новых телескопов как в космосе, так и
на Земле. В обоих этих случаях есть конкретные программы трех
уровней финансирования. Крупные орбитальные проекты об�
ходятся дороже миллиарда долларов, средние — более трех�
сот миллионов, мелкие — дешевле. Наземные крупные проек�
ты оценивают выше 135 миллионов долларов, средние — от
четырех миллионов, мелкие — до четырех миллионов. Мы ос�
тановимся на десятке крупных и средних проектов, располо�
женных в порядке важности их реализации.

Высший приоритет получил космический проект полутора�
метрового телескопа, работающего в ближней инфракрасной
области спектра с невысоким спектроскопическим разреше�
нием (Wide�Field Infrared Survey Telescope, WFIRST). Он позво�
лит дать ответы на фундаментальные вопросы о природе тем�
ной энергии, в открытии которой, как особо отмечено, ученые

США должны сыграть главную роль. Использование инфра�
красного излучения связано с тем, что оно проникает сквозь
облака межзвездной пыли, и поэтому такой телескоп спосо�
бен заглядывать далеко в глубь космоса. Запуск запланиро�
ван на 2020 год, технический риск провала проекта невысок.
В Евросоюзе аналогичные задачи решает проект «Евклид».

Для определения влияния темной энергии на эволюцию
Вселенной прибор позволит применять три различных подхо�
да. Первый — измерение слабого гравитационного линзиро�
вания света, с помощью которого можно отслеживать облас�
ти скопления темного вещества. Второй подход — это точное
картирование и определение расстояний до сверхновых
звезд, с тем чтобы по их движению вычислить распределение
темного вещества в пространстве. Третий — изучение акус�
тических барионных осцилляций, то есть динамики колебаний
межзвездного вещества, которая связана с распределением
материи в пространстве. Также предполагается исследовать
этим телескопом большое количество звезд в центральном
ядре — балдже — Млечного Пути: астрономы будут искать из�
менения их яркости при микролинзировании, чтобы обнару�
жить экзопланеты. В сочетании с обзорными данными косми�
ческого телескопа «Кеплер», работающего в диапазоне 0,4—
0,865 мкм, «перепись» планетных систем поможет определить
вероятность встречаемости подобных Земле планет на орби�
тах различных звезд. Телескоп детально изучит нашу и бли�
жайшие галактики, что позволит понять особенности устрой�
ства внутригалактических структур и механизмы их  форми�
рования.

WFIRST дополнит инфракрасные данные земных телескопов
и результаты наблюдений орбитального телескопа Уэбба
(James Webb Space Telescope), который запустят в 2015 году.
«Уэбб» будет способен разглядывать экзопланеты, однако
столь острое зрение сопряжено с недостатком: у него слиш�
ком малое поле. Поэтому искать экзопланеты или разгады�
вать загадки темной энергии на «Уэббе» нельзя.

Второй по важности крупный проект — продолжение кос�
мической программы «Эксплорер» (Explorer Program
Augmentation). Созданные в ее рамках приборы и выполнен�
ные на них исследования — самые дорогостоящие за два
прошедших десятилетия. Наиболее известны три из них: мик�
роволновой телескоп WMAP (Wilkinson Microwawe Anisotropy
Probe), который построил карту анизотропии реликтового из�
лучения, рентгеновский телескоп Swift, изменивший наше по�
нимание природы космических рентгеновских взрывов (ему
же принадлежит рекорд обнаружения самых дальних объек�
тов Вселенной), и инфракрасный телескоп (Wide Field Infrared
Survey Explorer), изучающий самые холодные звезды и са�
мые яркие галактики, а также некоторые плохо различимые
близкие к Земле астероиды и кометы. Менее крупные «Экс�
плореры» исследуют широкий круг проблем — от вспышек
на Солнце до эволюции галактик.

Другой крупный проект — лазерная интерферометричес�
кая космическая антенна (Laser Interferometer Space Antenna,
LISA), она же гравитационный телескоп, открывает новую
область науки — обнаружение длинных гравитационных
волн в дополнение к поискам коротких волн в земных усло�
виях. Антенна состоит из трех отдельных спутников, движу�
щихся по гелиоцентрической орбите за Землей на угловом
расстоянии в двадцать градусов и расположенных в верши�
нах равностороннего треугольника. Ее чувствительности
хватит для того, чтобы заметить слияние черных дыр с мас�
сами от десяти тысяч до десяти миллионов солнечных масс
(конечно, если теоретики ничего не напутали и такие волны
действительно существуют). Когда гравитационные волны
будут обнаружены — а безуспешная охота за ними идет уже
более полувека, — наблюдения за ними позволят понять
механизмы роста галактик, а также проверить выводы об�

Возможный путь образования предшественников сахаров в космосе
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щей теории относительности. Антенна даст возможность
составить список компактных двойных систем в Галактике.
Создание пробного гравитационного телескопа намечено
на 2012 год. В случае успеха полноценную интерферомет#
рическую космическую антенну запустят до 2025 года.

Две следующие космические программы отнесены к клас#
су проектов среднего уровня. Цель первой, названной
«Развитие техники для поиска новых миров» (New Worlds
Technology Development Program), состоит в финансирова#
нии предварительных научных и технических исследований
по будущей космической программе, которая начнется пос#
ле 2020 года. Она будет направлена на получение изобра#
жений планет земного типа, которые должны находиться в
зонах обитаемости, то есть на тех орбитах, где может су#
ществовать жидкая вода. Также планируется определение
химического состава атмосфер экзопланет по их спектрам.
Если через пять лет принципиальные вопросы будут реше#
ны, то программа продолжится.

Вторая космическая программа среднего уровня — про#
ект по совершенствованию техники изучения микроволн
(Inflation Probe Technology Development Program) — также
предваряет исследования, которые пройдут после 2020
года. Цель программы — измерение поляризационных со#
отношений реликтового фона, вызванных гравитационны#
ми волнами в первые моменты после рождения Вселенной.
Полученные данные должны подтвердить теорию расшире#
ния и открыть путь к экзотической физике ранней Вселен#
ной. Прогресс на этом пути обеспечивают наземные теле#
скопы, суборбитальные аппараты и недавно запущенный
спутник «Планк». Если ожидаемые соотношения удастся об#
наружить, то к их серьезному изучению приступят после
2020 года.

Наземные гиганты астрономии
Крупные наземные проекты открывает приоритетный про#
ект многоцелевой обсерватории — обзорного 8,4#метрового
телескопа (Large Synoptic Survey Telescope, LSST), который по#
строят в Чили. Он будет исследовать природу темной энергии
и материи, а также сконцентрируется на динамике Вселенной.
Каждые три дня изображение всего звездного неба будет за#
писываться вновь и вновь. Телескоп станет уникальным при#
бором, который создаст общедоступную базу небесных дан#
ных размером в сто миллиардов мегабайт. Напомним, что
ранее аналогичную работу начал 2,5#метровый телескоп, рас#
положенный в штате Нью#Мексико. Этот Слоановский (назван
в честь Фонда Альфреда Слоана, финансировавшего опера#
цию) цифровой обзор неба, третья фаза которого продолжит#
ся до 2014 года, уже картировал миллионы звезд и дал астро#
номам много бесценной информации. Качественный скачок
техники за прошедшее время позволит при новом обзоре уз#
нать много нового. Международная обсерватория LSST сто#
имостью около полумиллиарда долларов сможет пролить свет
на многие научные вопросы, поставленные планом. Поэтому
рекомендовано проект начать немедленно, чтобы телескоп по#
лучил первое изображение еще до конца десятилетия.

Другая наземная программа — гигантский 30#метровый
адаптивный телескоп с сегментными зеркалами для оптичес#
кой и инфракрасной астрономии (Giant Segmented Mirror
Telescope, GSMT). Его область обзора на порядок выше, чем у
существующих аналогов, а чувствительность в ИК#диапазоне
лучше в 80 раз. Этот телескоп, в частности, поможет как изу#
чению эволюции галактик, так и обнаружению планетных сис#
тем. На данный момент существуют два таких проекта. Это Ги#
гантский Магелланов телескоп (Giant Magellan Telescope) и
Тридцатиметровый телескоп (Thirty Meter Telescope), предла#
гаемые разными международными группами частных разра#

Возможно, так будут выглядеть гигантские телескопы,
которые американцы построят в  пустыне Аткакама.
Вверху — Тридцатиметровый телескоп, внизу — Магелланов телескоп
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ботчиков. В ближайшее время США выберут проект, в кото�
ром стоит профинансировать из госбюджета четверть затрат.

Последний из крупных — проект атмосферного телескопа
на эффекте Вавилова — Черенкова (Atmospheric Cerenkov
Telescope Array, ACTA) — может быть реализован в ближайшие
десять лет. Он станет изучать свет, возбуждаемый при про�
хождении гамма�квантов через атмосферу, и даст на порядок
более высокое разрешение, чем другие современные теле�
скопы. Новая обсерватория будет изучать разнообразнейшие
источники высокой энергии, а также искать косвенные под�
тверждения процессов аннигиляции темной материи.

Единственный наземный проект среднего уровня финанси�
рования представлен 25�метровым телескопом с широким
полем обзора (Cerro Chajnantor Atacama Telescope, CCAT). Его
тоже построят в Чили как дополнение к работающему рядом
микроволновому телескопу ALMA. Новый телескоп предназ�
начен для изучения галактик, звезд, планет и межзвездного
газа, а также внешних объектов Солнечной системы. Телескоп,
работая в миллиметровом и субмиллиметровом диапазонах,
будет давать обзорные изображения, в частности, областей,
окруженных космической пылью. Запуск в эксплуатацию пла�
нируется в 2010 году.

ПРОБЛЕМЫ И МЕТОДЫ НАУКИ

Телескоп Дж. Уэбба

Телескоп WFIRST

Место неожиданному
Мы излагаем положения плана так, как это сделано авторами. Их
трактовка может вызвать вопросы у серьезного исследователя. Это
и мнение о том, что черные дыры действительно могут существо�
вать, в чем сомневаются многие ученые. (Впрочем, план обознача�
ет этим термином скорее очень массивные объекты Вселенной, чем
тела со свойствами, приписываемыми теоретиками черным ды�
рам.) Это и абсолютная уверенность в гравитационных волнах, и
даже обсуждение их спектра, хотя такие объекты еще не обнару�
жены и едва ли будут обнаружены в скором времени.

Однако вспомним о целях и адресате плана. Он предназначен
для  политиков, принимающих решения о выделении денег. Види�
мо, поэтому составители жертвует научной строгостью изложения
в пользу образности и особо подчеркивают приоритет США. Не�
смотря на сложную экономическую ситуацию, в сжатые сроки пла�
нируется ввести в строй грандиозные новые приборы и выполнить
много исследований. Поэтому план, львиную долю которого состав�
ляет экспериментальная деятельность, наверняка приведет к су�
щественным научным достижениям вне зависимости от начальных
теоретических представлений. Авторы особо отмечают, что астро�
номия — это ориентированная на открытия наука, поэтому строгий
план  оставляет достаточно места для неожиданного.

Э

С. А.Савчук, В. П.Нужный,
В. В.Рожанец

Химия и токсикология этилового спирта
и напитков, изготовленных на его основе

Хроматографический анализ
спиртных напитков

та книга — итог многолетних исследований
по изучению химического состава этилово�

го спирта различного происхождения и алкогольных напитков,
изготовленных на его основе (за исключением вина, пива и сла�
боалкогольных напитков). Подробно освещаются основы и осо�
бенности химического анализа таких объектов с использованием
методов газовой хроматографии и хроматомасс�спектрометрии.
В книге есть данные о содержании примесей и минорных соеди�
нений в этиловом спирте, водке, дистиллированных алкогольных
напитках, напитках домашнего изготовления и суррогатах алко�
голя. Также описаны способы и критерии идентификации синте�
тического спирта и спиртов биохимического происхождения,
оценки подлинности и качества коньяка и других дистиллирован�
ных алкогольных напитков. Обсуждаются критерии качества ал�
когольной продукции и способы выявления фальсификации ал�
когольных напитков.

Х.&Д.Хельтье, В.Зиппль,
Д.Роньян, Г.Фолькерс

Молекулярное моделирование
Теория и практика

М.: Бином. Лаборатория знаний, 2010

книге, написанной учеными и преподава�
телями из Германии, Франции и Швейца�В

Москва,
Новый Арбат, 8,
(495) 789&35&91,
www.mdk&arbat.ru

рии, на современном уровне рассмотрены основные методы мо�
лекулярного моделирования и дизайна лекарственных веществ —
бурно развивающейся области современной компьютерной химии.
Авторы излагают теоретические основы моделирования простран�
ственной структуры малых молекул и построения зависимостей
биологической активности от пространственной структуры (на ос�
нове 3D QSAR), рассказывают о моделировании структуры белко�
вых молекул, методах молекулярного докинга и виртуального скри�
нинга, принятых подходах при выборе биомишени. Приведены при�
меры моделирования антагонистов дофаминового рецептора D3.
Для научных сотрудников, работающих в областях молекулярного
моделирования, био� и хемоинформатики, нанотехнологий и по�
иска новых лекарств, а также для студентов и аспирантов.
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Робот�хирург

Британские меди
ки сделали робота
для операций на
сердце.

Тонкий луч
рентгена

Создан настоль
ный источник луча
Рентгена микрон
ного диаметра.

обот Амиго, то есть «друг» по�испански, созданный в Лестерском
университете, умеет лечить аритмию сердца. Одна из причин этой
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Ловушка
для света

Возбуждая механи
ческие колебания,
можно поймать
свет в ловушку и
создать оптичес
кий транзистор.

колебаниях атомов — фононах. Суть идеи в том, что микроскопический кусочек
материала может оказаться оптической ловушкой: при определенном соотно�
шении размеров этого кусочка и длины волны свет лазера в него войдет, а вый�
ти не сможет. А замком в ловушке служат волны колебаний атомов этого мате�
риала — фононы. Шлиссер же предложил отпереть замок световым ключом —
лучом второго лазера: вызванное им световое давление изменит фононный
спектр и запертый свет сможет выйти на свободу.

Теперь эту идею смогли проверить экспериментально: коллеги Шлиссера из
лозаннской Федеральной политехнической школы во главе с доктором Самуэ�

Кровь из кожи

Клетки кожи можно
напрямую превра
щать в клетки кро
ви.

взрослых клеток этой ткани, сколько необходимо. Однако есть и другой путь: взять взрослую клетку какой�
либо ткани, вернуть ей хитрыми манипуляциями молодость, то есть превратить в нечто подобное эмбрио�
нальной клетке, а потом запустить ее развитие по другому пути. Дело это не только хлопотное, но и опас�
ное, поскольку можно в конце концов получить раковую клетку.

Ученые из канадского университета Мак�Мастера во главе с доктором Миком Бхатией совершили то, что
считалось невозможным: они напрямую превратили клетку кожи в клетку�предшественницу различных ти�
пов клеток крови. Более того, выращенная ими ткань из таких клеток успешно синтезировала лейкоциты,
мегакариоциты (предшественники тромбоцитов) и эритроциты.

Надежность методики для любого возраста подтвердили двухлетние успешные исследования, которые
проводили с клетками как молодых, так и пожилых людей. Доктор Бхатия надеется, что уже в 2012 году нач�
нет клинические испытания своего метода, который позволит переливать человеку кровь с его собственны�
ми клетками.

плей в соседней комнате, где находится врач.
Этого робота ученые изготовили совсем недавно. Поначалу он имел лишь механическую руку с катете�

ром, а теперь к ней добавили систему получения изображения, и с помощью Амиго его создатель доктор
Андре Нг уже провел первые операции. Всего же в клинике университета ежегодно выполняют 200 опера�
ций по выжиганию таких пороков сердца, как аритмия, поэтому и возникла задача создать механического
помощника хирургу.

болезни — неверная работа какого�то участка сердечной мышцы. От
аритмии можно избавиться, введя внутрь сердца через артерию кате�
тер, который доходит до поврежденного участка и выжигает его элект�
рическим разрядом. Операция, если ее проводить вручную, занимает
несколько часов, причем под источником рентгеновского излучения:
ведь врачу нужно видеть, дошел ли катетер до нужного места.

Робот помогает делать операцию быстрее, а кроме того, предохраня�
ет врача от облучения. Дело в том, что робот не только перемещает ка�
тетер, но и постоянно передает трехмерное изображение сердца на дис�

С

О бычно рентгеновский луч получают при торможении разогнанных в электричес�
ком поле электронов о металлическую мишень. Такой луч нельзя назвать ни яр�

ким, ни остронаправленным. То есть просветить им пациента или кусок металла мож�
но, а вот просканировать объект и выявить его строение с микронной точностью нельзя.
Узкий яркий луч получают на синхротроне, но это огромный ускоритель; излучение на
нем дают электроны, разогнанные до околосветовых скоростей. Похоже, что скоро у
него появится вполне компактный собрат, который помещается в небольшой комна�
те.

Международная группа ученых во главе с доктором Стефаном Кнейпом из лондонс�

ва года назад доктор Альберт Шлиссер из Института квантовой физики Об�
щества Макса Планка предположил, что фотоны можно надолго запутать в

лем Делеглизом  вырастили такое устройство — оптомеханический транзистор. Его основная часть — то�
роид из кремния (показан темным). Как оказалось, в нем можно хранить фотоны света в течение несколь�
ких секунд, а потом выпускать их на свободу. Считается, что подобное устройство пригодится как для си�
стем оптоволоконной связи, так и для оптических компьютеров будущего. Явление назвали «оптомехани�
чески наведенная прозрачность», OMIT.

тандартная методика клеточной терапии предполагает использование эмбриональных стволовых кле�
ток, которые можно превратить в клетки�предшественники любой ткани, а затем они уже породят столько

кого Имперского колледжа создала прототип нового источника рентгена, в котором мощный лазер светит
на тонкую колонку атомов гелия. Гелий ионизируется, и в нем лазерный импульс создает разделение заря�
дов: образуется пузырь из положительно заряженных ядер, окруженный облаком свободных электронов.
Между пузырем и облаком возникает сильное электрическое поле, которое, во�первых, разгоняет некото�
рые электроны плазмы до огромной скорости, а во�вторых, заставляет их излучать в узком конусе. Получа�
ется короткий импульс очень яркого рентгена, причем диаметр луча не превышает одного микрона. Яркость
источника оказалась в 1000 раз больше, чем у обычных источников схожего размера, и с его помощью уче�
ные получили неплохие изображения. Например, головы стрекозы.

Агентство
«AlphaGalileo», 15
ноября 2010.

«Nature», 7 ноября
2010, doi:10.1038/
nature09591

«Nature Physics»,
doi:10.1038/
nphys1789.

«Science», 11 ноября
2010, doi: 10.1126/
science.1195596
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Электро�
бумажная
газета

В бумажном изда�
нии можно размес�
тить работающую
гиперссылку на
объект в Сети.

Шаг к химии
при
абсолютном
нуле

Ион, пойманный в
оптическую ло
вушку, будет иг
рать главную роль
в сверххолодной
химии.

Твиттер
для анализа
гриппа

Анализируя сооб
щения в соци
альных сетях, мож
но следить за раз
витием эпидемии
гриппа.

ры, кто�то их собирает и обрабатывает... Доцент Арон Кулотта из Юго�Восточного университета Луизианы
решил существенно упростить процесс. Для этого он запустил в Сеть робота, который автоматически ана�
лизирует короткие сообщения службы Твиттер и фиксирует в них слова, связанные с плохим самочувствием
автора сообщения.

В Твиттере сейчас зарегистрировано более 150 миллионов пользователей со всего света, причем их чис�
ло ежедневно увеличивается на 300 тысяч. В день они выкладывают 65 миллионов сообщений.

Анализ более 500 миллионов таких сообщений за период с августа 2009 по май 2010 года позволил уче�
ным построить кривую заболеваемости гриппом за этот период на территории США. Сравнение ее с данны�
ми медицинской статистики показало 95%�ное совпадение, что ученые оценили как несомненный успех,
особенно с учетом того, сколь малыми силами — один доцент и два студента — был получен результат. Есть
мнение, что Твиттером пользуются лишь молодые люди, поэтому такая статистика не совсем полноценна.
Авторы работы в ответ приводят данные, что на самом деле большинство его пользователей старше 35 лет,
а доли 18—24� и 55—64�летних равны.

Сейчас Арон Кулотта работает над версией робота, который будет знать еще и где находится автор сооб�
щения. И тогда на специальном сайте ему удастся выдавать ежеминутную статистику заболеваемости, по
крайней мере, в любом штате, если не округе.

чено три Нобелевских премии. Напомним, что сверххолодными считаются ионы или атомы, которые почти
совсем не двигаются и даже не вертятся: их температура, то есть мера теплового движения, отличается от
абсолютного нуля на тысячные доли градуса. А химикам было бы очень интересно посмотреть, что будет,
если бросить, скажем, сверххолодный ион в бозе�эйнштейновский конденсат нейтральных атомов. Как бу�
дет перераспределяться его лишний заряд? Какие реакции от этого проистекут? До недавнего времени та�
кая задача не имела решения: ион очень чувствителен к внешним полям и лазерная ловушка его не удержит.

Решение нашел доктор Тобиас Шатц из Института квантовой физики Общества Макса Планка. Пока что он
поставил опыт с одним ионом магния. Этот ион сначала охладили до тысячных долей градуса в радиоло�
вушке. Затем снаружи приложили контрполя для того, чтобы погасить действие внешних полей. И наконец,
направили на ион луч лазера, а радиоизлучатель отключили. Ион провисел в ловушке несколько миллисе�
кунд, совершив сотни колебаний внутри ее стенок, после чего покинул ее. Хотя это время и мало, а в радио�
ловушке ионы томились годами, специалисты считают опыт успешным, потому что теперь остается только
усовершенствовать методику — и можно будет перейти к экспериментам по сверххолодной квантовой хи�
мии.

Спасение
архивов

Микрофильмы —
вот что сохранит
электронные дан
ные на века..

том, что электронные данные постоянно находятся под угрозой как из�за недолговечности носителей
информации, так и из�за быстрой смены форматов, рассказывалось в статье «Маленький электронный

ми. Инженеры из Арканзасского университета снабдили входом в Сеть универси�
тетскую газету. Правда, по ее странице не стучат пальцем, а наводят смартфон на
определенное место, где напечатан двумерный штрихкод. Программное обеспече�
ние расшифрует его, свяжется с Сетью и выдаст на экран телефона картинку, ви�
деофильм или проиграет музыкальное произведение.

Вот так вполне традиционные, двумерные средства массовой информации при�
обретают благодаря новым технологиям третье измерение. А в Алабамском уни�
верситете пошли дальше и превратили в такую трехмерную сеть сам студенческий
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апокалипсис» («Химия и жизнь», 2004, № 5). Специалисты во всем мире придумывают, как предотвратить
возможную гибель данных, однако решения, которое обеспечивало бы столь же высокую степень сохранно�
сти информации, как бумага или глиняные таблички, пока не нашли. Стефан Шильке из Коллективного ин�
формационного центра гессенского правосудия и Андреас Ройбер из Венского технологического универ�
ситета предложили вернуться к микрофильмам.

Информация на них хранится не в цифровом, а в аналоговом виде, и для чтения, вообще говоря, не нужно
никаких особо сложных приборов. Однако если записывать документы буквами, плотность записи окажется
низкой. Повысить ее ученые предлагают, закодировав буквы двумерным штрихкодом. Зная правила рас�
шифровки, потомки смогут всегда прочитать такой микрофильм, какой бы сканер у них ни был. Опыты пока�
зали, что текст объемом 170 килобайтов, который занимал 191 страницу, ужался при кодировании до 12 стра�
ниц. А хранятся микрофильмы более ста лет. Главное — не потерять правила расшифровки.

о недавнего времени сверххолодные ионы помещали в ловушку из радиочастотного излучения, а столь
же холодные атомы — в оптическую патоку, образуемую лазерными лучами. За подобные работы полу�

айки про жертв компьютерной зависимости, которые стучат пальцем по бумаж�
ной книге вместо того, чтобы перевернуть страницу, перестали быть смешны�

городок. Например, сфотографировав штрихкод на каком�нибудь памятнике, можно получить из Сети под�
робные сведения о нем; вывеска с информацией о конференции, размещенная над входом в соответствую�
щий зал, обеспечит доступ к ее материалам.

а развитием эпидемии гриппа обычно следят, анализируя статистику медицинских учреждений. Но это
связано с немалыми затратами как времени, так и денег: врачи заполняют многочисленные формуля�

«Nature Photonics»,
24 октября 2010,
doi: 10.1038/
NPHOTON.2010.236

Агентство
«NewsWise», 20 и 24
октября 2010.

«International
Journal of Electronic
Governance», 2010,
т. 3, № 3.

Арон Кулотта,
culotta@selu.edu.
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Роботы и социум
—ÓˆË‡Î¸Ì˚Â Ó·ÓÚ˚ ó ÌÓ‚ÓÂ ÔÎÂÏˇ,
˜ËÒÎÂÌÌÓÒÚ¸ ÍÓÚÓÓ„Ó ÒÚÂÏËÚÂÎ¸ÌÓ
Û‚ÂÎË˜Ë‚‡ÂÚÒˇ. —ÍÓÓ ˝ÚË ÛÏÌ˚Â Ï‡¯Ë-
Ì˚ ÒÚ‡ÌÛÚ Ì‡‰ÂÊÌ˚ÏË ÔÓÏÓ˘ÌËÍ‡ÏË Ë
‰‡ÊÂ ÚÓ‚‡Ë˘‡ÏË ˜ÂÎÓ‚ÂÍ‡, Ì‡Û˜‡ÚÒˇ
ÔËÒÔÓÒ‡·ÎË‚‡Ú¸Òˇ Í ÒËÚÛ‡ˆËˇÏ Ë Ó·-
ÒÚÓˇÚÂÎ¸ÒÚ‚‡Ï Â„Ó ÊËÁÌË. »ı ÔÓÒÚÓˇÌ-
ÌÓÂ ÔËÒÛÚÒÚ‚ËÂ ‚ Ì‡¯Ëı ‰ÓÏ‡ı, ¯ÍÓ-
Î‡ı Ë ·ÓÎ¸ÌËˆ‡ı, ÏÛÁÂˇı Ë ·Ë·ÎËÓÚÂÍ‡ı,
„ÓÒÚËÌËˆ‡ı Ë ÚÂÌ‡ÊÂÌ˚ı Á‡Î‡ı, ÓÙË-
Ò‡ı Ë ·‡ÌÍ‡ı, Ï‡„‡ÁËÌ‡ı ÔË‚Â‰ÂÚ Í ÒÛ-
˘ÂÒÚ‚ÂÌÌ˚Ï ÔÂÂÏÂÌ‡Ï ‚ Ó·˘ÂÒÚ‚Â:
Î˛‰Ë ·Û‰ÛÚ ‚Á‡ËÏÓ‰ÂÈÒÚ‚Ó‚‡Ú¸ ÌÂ ÚÓÎ¸-
ÍÓ ‰Û„ Ò ‰Û„ÓÏ, ÌÓ Ë Ò Ì‡‰ÂÎÂÌÌ˚ÏË
ËÌÚÂÎÎÂÍÚÓÏ ‡‚ÚÓÏ‡Ú‡ÏË. ¬ Ò‚ˇÁË Ò ̋ ÚËÏ
ÌÂÔÂÏÂÌÌÓ ‚ÓÁÌËÍÌÂÚ ÔÓ·ÎÂÏ‡ Ó·ˇ-
Á‡ÚÂÎ¸ÒÚ‚ Ë ÓÚ‚ÂÚÒÚ‚ÂÌÌÓÒÚË ̃ ÂÎÓ‚ÂÍ‡ ÔÂ-
Â‰ ÒÓÁ‰‡ÌÌ˚ÏË ËÏ Ï‡¯ËÌ‡ÏË, ‡ Ï‡¯ËÌ
ó ÔÂÂ‰ ˜ÂÎÓ‚ÂÍÓÏ. œÓÌ‡‰Ó·ËÚÒˇ ÒËÒ-
ÚÂÏ‡ ˝ÚË˜ÂÒÍËı ÌÓÏ ‰Îˇ ‡Á‡·ÓÚÍË,
ÔÓËÁ‚Ó‰ÒÚ‚‡ Ë ˝ÍÒÔÎÛ‡Ú‡ˆËË Ó·ÓÚÓ‚.

œÂ‚Û˛ Ú‡ÍÛ˛ ÔÓÔ˚ÚÍÛ ÔÂ‰ÔËÌˇÎË ‚
2009 „Ó‰Û ó ‚ fiÊÌÓÈ †ÓÂÂ ÔÓˇ‚ËÎÒˇ ‰Ó-
ÍÛÏÂÌÚ, ÓÁ‡„Î‡‚ÎÂÌÌ˚È ´fiÊÌÓÍÓÂÈÒÍ‡ˇ
˝ÚË˜ÂÒÍ‡ˇ ı‡ÚËˇ Ó·ÓÚÓ‚ª. ¬ ÂÂ ÒÓÁ‰‡-
ÌËË ÔËÌˇÎË Û˜‡ÒÚËÂ Û˜ÂÌ˚Â-ÙÛÚÛËÒÚ˚,
ÔËÒ‡ÚÂÎË-Ù‡ÌÚ‡ÒÚ˚, ÔÂ‰ÒÚ‡‚ËÚÂÎË Ô‡-
‚ËÚÂÎ¸ÒÚ‚‡, ËÌÊÂÌÂ˚-Ó·ÓÚÓÚÂıÌËÍË,
ÔÒËıÓÎÓ„Ë, ÏÂ‰ËÍË. ¬Ë‰ËÏÓ, ÏÌÓ„ÓÂ ·Û‰ÂÚ

Роботы
среди нас
Е.Г.Сутоцкая

Ö‚ Ì‡¯ÂÏ ÏËÂ ÂÒÚ¸ ÒÛ˘ÂÒÚ‚‡
Ò Ó·ÎË˜¸ÂÏ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ‡, Ó‰Ì‡ÍÓ
ÌÂ ÔËÌ‡‰ÎÂÊ‡˘ËÂ Í ˜ÂÎÓ‚Â˜ÂÒÚ‚Û.

      ÃË¯ÂÎ¸ ‰Â √ÂÎ¸‰ÂÓ‰.
†‡ÒÌ‡ˇ Ï‡„Ëˇ

Á‡‚ËÒÂÚ¸ ÓÚ ÍÛÎ¸ÚÛÌ˚ı Ú‡‰ËˆËÈ ó «‡-
Ô‡‰ ‚ÒÂ„‰‡ Ì‡ÒÚÓÓÊÂÌÌÓ ÓÚÌÓÒËÎÒˇ Í ÏÂ-
ı‡ÌË˜ÂÒÍËÏ ÍÛÍÎ‡Ï, Ì‡ ¬ÓÒÚÓÍÂ ÓÌË ÎÂ„ÍÓ
‚ıÓ‰ËÎË ‚ Ó·ËıÓ‰. √‰Â ÊÂ ÔÓıÓ‰ËÚ „‡-
ÌËˆ‡, ‡Á‰ÂÎˇ˛˘‡ˇ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ‡ Ë Ï‡¯ËÌÛ?

≈ÒÚ¸ ‰‚‡ ÍÎ‡ÒÒ‡ ÒÓˆË‡Î¸Ì˚ı Ó·ÓÚÓ‚
ó Ó·ÓÚ˚-Ô‡„Ï‡ÚËÍË (ËÎË ËÒÔÓÎÌËÚÂ-
ÎË) Ë ˝ÏÓˆËÓÌ‡Î¸Ì˚Â Ó·ÓÚ˚. œÂ‚˚Â
ó ˝ÚÓ ÔÓÏÓ˘ÌËÍË ÔÓ ıÓÁˇÈÒÚ‚Û ‚Ó‰Â
Ó·ÓÚ‡-Ô˚ÎÂÒÓÒ‡ iRobot, ‡‚ÚÓÓÚ‚ÂÚ˜Ë-
ÍË ËÎË ÚÓ„Ó‚˚Â ‡‚ÚÓÏ‡Ú˚. »ÏÂˇ ‰ÂÎÓ
Ò Î˛‰¸ÏË, ÓÌË ÌÂ Ó·‡˘‡˛Ú ÌËÍ‡ÍÓ„Ó
‚ÌËÏ‡ÌËˇ Ì‡ Â‡ÍˆË˛ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ‡.

¡ÓÎÂÂ Á‡Ï˚ÒÎÓ‚‡Ú˚Â ˝ÍÁÂÏÔÎˇ˚ ÂÂ
Û˜ËÚ˚‚‡˛Ú. Õ‡ÔËÏÂ, Ó·ÓÚ-„Ë‰ ‚ ÏÛ-
ÁÂÂ ‚ ÒÓÒÚÓˇÌËË Á‡ÏÂÚËÚ¸, ˜ÚÓ ÔÓÒÂÚË-
ÚÂÎ˛ ÒÚ‡ÎÓ ÒÍÛ˜ÌÓ, ‡ Ó·ÓÚ-ÌˇÌÂ˜Í‡ ‚
·ÓÎ¸ÌËˆÂ ÌÂ ÚÓÎ¸ÍÓ Û‰ÓÒÚÓ‚ÂËÚÒˇ, ̃ ÚÓ
Ô‡ˆËÂÌÚ ÔËÌˇÎ ÎÂÍ‡ÒÚ‚Ó, ÌÓ Ë ÔÓ‰-
ÌËÏÂÚ ÚÂ‚Ó„Û, ÂÒÎË ÊËÁÌÂÌÌ˚Â ÔÓÍ‡-
Á‡ÚÂÎË ÓÍ‡ÊÛÚÒˇ ÍËÚË˜ÂÒÍËÏË.

›ÏÓˆËÓÌ‡Î¸Ì˚Â Ó·ÓÚ˚, Í‡Í ÒÎÂ‰ÛÂÚ
ËÁ Ì‡Á‚‡ÌËˇ, ‰ÓÎÊÌ˚ ‚Á‡ËÏÓ‰ÂÈÒÚ‚Ó‚‡Ú¸
Ò Î˛‰¸ÏË Ì‡ ˝ÏÓˆËÓÌ‡Î¸ÌÓÏ ÛÓ‚ÌÂ,
ÒÎÛÊËÚ¸ Á‡ÏÂÌÓÈ ÊË‚ÓÏÛ ÒÛ˘ÂÒÚ‚Û. ÕÂ
ÒÎÛ˜‡ÈÌÓ Ëı Á‡˜‡ÒÚÛ˛ ÒÓÁ‰‡˛Ú Ò ÚÂ‡-
ÔÂ‚ÚË˜ÂÒÍËÏË ˆÂÎˇÏË. “˛ÎÂÌÂÌÓÍ œ‡Ó,
ÔÓˇ‚Ë‚¯ËÈÒˇ Ì‡ Ò‚ÂÚ ‚ flÔÓÌÒÍÓÏ Ì‡ˆË-
ÓÌ‡Î¸ÌÓÏ ËÌÒÚËÚÛÚÂ ÔÂÂ‰Ó‚ÓÈ ÔÓÏ˚¯-
ÎÂÌÌÓÈ Ì‡ÛÍË Ë ÚÂıÌÓÎÓ„ËË, ÒÚ‡Î ÔÂ-
Í‡ÒÌ˚Ï ÚÓ‚‡Ë˘ÂÏ ‰Îˇ Ó‰ËÌÓÍËı ÔÓÊË-
Î˚ı Î˛‰ÂÈ Ë Ô‡ÚÌÂÓÏ ÔÓ Ë„‡Ï ‰Îˇ
‰ÂÚÂÈ, ÒÚ‡‰‡˛˘Ëı ‡ÛÚËÁÏÓÏ. † ˝ÚÓÈ
Í‡ÚÂ„ÓËË ÔËÌ‡‰ÎÂÊ‡Ú Ë ‰Û„ËÂ ´ˇÔÓÌ-
ˆ˚ª ó  ıÓÏˇ˜ÓÍ ‘Â·Ë Ë ˘ÂÌÓÍ ¿È·Ó.

» ‚ÒÂ ÊÂ Ì‡Ë·ÓÎ¸¯ËÈ ËÌÚÂÂÒ ‚˚Á˚-
‚‡˛Ú Ó·ÓÚ˚, ÔÓıÓÊËÂ Ì‡ ̃ ÂÎÓ‚ÂÍ‡. “ÛÚ
Ì‡ÏÂÚËÎËÒ¸ ‰‚‡ ÔËÌˆËÔË‡Î¸ÌÓ ‡ÁÌ˚ı
Ì‡Ô‡‚ÎÂÌËˇ ‡Á‚ËÚËˇ. flÔÓÌÒÍËÂ Û˜Â-
Ì˚Â ÓÚ‰‡˛Ú ÔÂ‰ÔÓ˜ÚÂÌËÂ ‡Ì‰ÓË‰‡Ï,
‚ÌÂ¯ÌÂ Ô‡ÍÚË˜ÂÒÍË ÌÂ ÓÚÎË˜ËÏ˚Ï ÓÚ
˜ÂÎÓ‚ÂÍ‡, ÔÓÎ‡„‡ˇ, ̃ ÚÓ Ú‡Í‡ˇ ‚ÌÂ¯ÌÓÒÚ¸
Á‡‡ÌÂÂ Ì‡ÒÚ‡Ë‚‡ÂÚ Î˛‰ÂÈ Ì‡ Ó·˘Â-
ÌËÂ. —ÔÂˆË‡ÎËÒÚ˚ ËÁ —ÿ¿ Ë «‡Ô‡‰ÌÓÈ
≈‚ÓÔ˚ Û‚ÂÂÌ˚, ˜ÚÓ ‚ÌÂ¯ÌÂÂ ˜ÂÎÓ‚Â-
ÍÓÔÓ‰Ó·ËÂ ó ÌÂ „Î‡‚ÌÓÂ, ÒËÎ‡ Ó·ÓÚ‡
ó ‚ ËÌÚÂÎÎÂÍÚÂ Ë ÒËÏÔ‡ÚË˜Ì‡ˇ ´ÊÂÎÂ-
ÁˇÍ‡ª ‚˚Á˚‚‡ÂÚ ÌÂ ÏÂÌ¸¯ËÈ ËÌÚÂÂÒ Ë
‡ÒÔÓÎÓÊÂÌËÂ, ˜ÂÏ Í‡Ò‡‚Ëˆ‡ ‰Â‚Û¯-
Í‡. œËÏÂ˚ ˝ÚËı ‰‚Ûı ÔÓ‰ıÓ‰Ó‚ ó ‰‚‡
Ì‡Ë·ÓÎÂÂ ËÁ‚ÂÒÚÌ˚ı ÒÂÈ˜‡Ò Ó·ÓÚ‡:
‡ÏÂËÍ‡ÌÒÍËÈ Kismet Ë ˇÔÓÌÒÍ‡ˇ
Repliee-Q2. Œ‰Ì‡ÍÓ ÒÌ‡˜‡Î‡ ‚ÒÔÓÏÌËÏ
ËÒÚÓË˛ ÏÂı‡ÌË˜ÂÒÍËı ÍÛÍÓÎ.

Роботы незаметно входят в нашу жизнь.
Число их пока невелико, но специалис�
ты уже озабочены этим явлением. Про�
блема взаимоотношений человека и ро�
ботов досконально изучена фантастами
— еще в 1942 году Айзек Азимов сфор�
мулировал три закона, соблюдение ко�
торых должно уберечь человечество от
возможных катастрофических послед�
ствий жизни с роботами.

Однако в реальности могут возникнуть
нюансы, которые потребуют дополни�
тельного изучения. «International Journal
of Social Robotics» издается в США с
2009 года, здесь много интересных ста�
тей по этой проблеме. В частности,
«Looking Forward to Social Robots», 2009,
т. 1, с. 249.

»Á ËÒÚÓËË
˜ÂÎÓ‚ÂÍÓÓ·‡ÁÌ˚ı Ó·ÓÚÓ‚
◊ÂÎÓ‚Â˜ÂÒÚ‚Ó ÒÎÓÊËÎÓ ÌÂ Ó‰ÌÛ ÒÍ‡ÁÍÛ
Ó ˜ÂÎÓ‚ÂÍÓÔÓ‰Ó·Ì˚ı ÏÂı‡ÌË˜ÂÒÍËı ÒÓ-
Á‰‡ÌËˇı. —Ì‡˜‡Î‡ ÔÓˇ‚ËÎËÒ¸ ÎÂ„ÂÌ‰˚
Ó· Ó‰Û¯Â‚ÎÂÌËË ÌÂÊË‚˚ı ÒÛ˘ÂÒÚ‚.
¡ÓÎÂÂ 5000 ÎÂÚ Ì‡Á‡‰ ¯ÛÏÂ˚ ‡ÒÒÍ‡-
Á˚‚‡ÎË Ó „ÎËÌˇÌ˚ı ÙË„ÛÍ‡ı ˜ÂÎÓ‚ÂÍ‡,
‚ ÍÓÚÓ˚Â ´‚‰ÓıÌÛÎËª ‰Û¯Û. —Ó„Î‡ÒÌÓ
˝ÎÎËÌÒÍÓÏÛ ÏËÙÛ, √ÂÙÂÒÚ ‚˚ÎÂÔËÎ ËÁ
ÁÂÏÎË Ë ‚Ó‰˚ œ‡Ì‰ÓÛ, ‰‡Î Ò‚ÓÂÏÛ Ú‚Ó-
ÂÌË˛ Ó·ÎËÍ, ÔÓ‰Ó·Ì˚È ·Ó„ËÌÂ, ˜ÂÎÓ-
‚Â˜ÂÒÍËÈ „ÓÎÓÒ Ë ÔÂÎÂÒÚ¸. ¿ÙÓ‰ËÚ‡
Ó‰‡ËÎ‡ ÂÂ Í‡ÒÓÚÓÈ, √ÂÏÂÒ ó ÍÓ‚‡-
ÒÚ‚ÓÏ, ıËÚÓÒÚ¸˛, ÎÊË‚ÓÒÚ¸˛ Ë Í‡ÒÌÓ-
Â˜ËÂÏ, «Â‚Ò ó ÓÚ‰‡Î  Á‡ÏÛÊ Á‡ Ò‚ÓÂ„Ó
‰‚Ó˛Ó‰ÌÓ„Ó ·‡Ú‡ œÓÏÂÚÂˇ, ÍÓÚÓÓ-
ÏÛ ÓÌ‡ Ó‰ËÎ‡ ‰Ó˜¸ œËÛ. ÕÂÒÏÓÚˇ
Ì‡ Á‡ÔÂÚ «Â‚Ò‡, œ‡Ì‰Ó‡ ÓÚÍ˚Î‡ ÒÓ-
ÒÛ‰, ‚ ÍÓÚÓÓÏ ·˚ÎË Á‡ÍÎ˛˜ÂÌ˚ ‚ÒÂ
Î˛‰ÒÍËÂ ÔÓÓÍË, ÌÂÒ˜‡ÒÚ¸ˇ Ë ·ÓÎÂÁÌË.
œÂ‚˚È ‡Ì‰ÓË‰ ÓÒÎÛ¯‡ÎÒˇ ÌÂ ˜ÂÎÓ-
‚ÂÍ‡ ó ·Ó„‡.

ƒ‡Î¸ÌÂÈ¯ÂÂ ‡Á‚ËÚËÂ ˝Ú‡ ÚÂÏ‡ ÔÓ-
ÎÛ˜ËÎ‡ ‚ Â‚ÂÈÒÍËı ÙÓÎ¸ÍÎÓÌ˚ı ÔÂ-
‰‡ÌËˇı Ó √ÓÎÂÏÂ ó „ÎËÌˇÌÓÏ ‚ÂÎËÍ‡-
ÌÂ, ÓÊË‚ÎˇÂÏÓÏ Ò ÔÓÏÓ˘¸˛ Á‡ÍÎËÌ‡-
ÌËÈ. √ÓÎÂÏ ÌÂ ÛÏÂÂÚ „Ó‚ÓËÚ¸ Ë ÌÂ Ó·-
Î‡‰‡ÂÚ ˜ÂÎÓ‚Â˜ÂÒÍÓÈ ‰Û¯ÓÈ, ÌÂÓ·˚-
˜‡ÈÌÓ ·˚ÒÚÓ ‰ÓÒÚË„‡ÂÚ ËÒÔÓÎËÌÒÍÓ-
„Ó ÓÒÚ‡ Ë ÌÂ‚ÂÓˇÚÌÓÈ ÏÓ˘Ë. ŒÌ ÔÓ-
ÒÎÛ¯ÌÓ ËÒÔÓÎÌˇÂÚ ÔÓÛ˜ÂÌÌÛ˛ ÂÏÛ ‡-
·ÓÚÛ, ÌÓ, ‚˚˚‚‡ˇÒ¸ ËÁ-ÔÓ‰ ÍÓÌÚÓÎˇ
˜ÂÎÓ‚ÂÍ‡, ˇ‚ÎˇÂÚ ÒÎÂÔÓÂ Ò‚ÓÂ‚ÓÎËÂ
(ÏÓÊÂÚ, Ì‡ÔËÏÂ, ‡ÒÚÓÔÚ‡Ú¸ Ò‚ÓÂ„Ó
ÒÓÁ‰‡ÚÂÎˇ). —‡Ï˚È ÁÌ‡ÏÂÌËÚ˚È ó
´Ô‡ÊÒÍËÈ √ÓÎÂÏª, ÒÓÁ‰‡ÚÂÎÂÏ ÍÓÚÓ-
Ó„Ó Ò˜ËÚ‡ÂÚÒˇ ‡‚‚ËÌ »Â„Û‰‡ À∏‚ ·ÂÌ
¡Âˆ‡ÎÂÎ¸ (ÍÓÌÂˆ XVI ó  Ì‡˜‡ÎÓ XVII
‚ÂÍ‡).

Õ‡ Û·ÂÊÂ XVIIIóXIX ‚ÂÍÓ‚ ÔÓˇ‚ËÎ‡Ò¸
ŒÎËÏÔËˇ ËÁ ÔÓ‚ÂÒÚË ›.“.¿.√ÓÙÏ‡Ì‡ ́ œÂ-
ÒÓ˜Ì˚È ˜ÂÎÓ‚ÂÍª. ” √ÓÙÏ‡Ì‡ ÔÓÙÂÒÒÓ
—Ô‡ÎÎ‡Ìˆ‡ÌË (ÍÒÚ‡ÚË, Ó‰ÌÓÙ‡ÏËÎÂˆ ÁÌ‡-
ÏÂÌËÚÓ„Ó ÂÒÚÂÒÚ‚ÓËÒÔ˚Ú‡ÚÂÎˇ XVIII ‚ÂÍ‡)
‡·ÓÚ‡Î Ì‡‰ ˝ÚËÏ ‡‚ÚÓÏ‡ÚÓÏ ‰‚‡‰ˆ‡Ú¸
ÎÂÚ, ÓÌ ·˚Î ÔÓ˜ÚË ÒÓ‚Â¯ÂÌÂÌ ó Á‡‚Ó‰-
ÌÓÈ ÏÂı‡ÌËÁÏ, Â˜¸, ‰‚ËÊÂÌËÂ, „Î‡Á‡...
œÓÙÂÒÒÓ ‚˚‰‡‚‡Î ŒÎËÏÔË˛ Á‡ Ò‚Ó˛
‰Ó˜¸, ÓÌ‡ ÛÏÂÎ‡ ‚ÂÒÚË ÒÂ·ˇ ‚ Ó·˘ÂÒÚ‚Â,
ÌÓ ‚ÒÂ„‰‡ ÓÒÚ‡‚‡Î‡Ò¸ Ú‡Í ıÓÎÓ‰Ì‡, ˜ÚÓ
Ì‡‚Ó‰ËÎ‡ Ì‡ ÏÌÓ„Ëı ÛÊ‡Ò. ¬ÔÓ˜ÂÏ, ‚ ̋ ÚÓ
‚ÂÏˇ ‡Ì‰ÓË‰˚ ÒÛ˘ÂÒÚ‚Ó‚‡ÎË ÛÊÂ ÌÂ
ÚÓÎ¸ÍÓ ‚ ÎËÚÂ‡ÚÛÂ.

'
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      РАССЛЕДОВАНИЕ

—˜ËÚ‡ÂÚÒˇ, ˜ÚÓ ÔÂ‚˚Â Â‡Î¸Ì˚Â ÏÂ-
ı‡ÌË˜ÂÒÍËÂ ÍÛÍÎ˚ ÔÓˇ‚ËÎËÒ¸ ‚ XVIII ‚ÂÍÂ.
Именно тогда французский механик Жак
де Вокансон создал играющего флейти!
ста (впрочем, в числе его детищ были не
только игрушки вроде утки, которая уме!
ла махать крыльями, вертеть головой,
крякать, глотать и «переваривать» пищу,
но и механический шелкоткацкий ста!
нок). Механические певчие птицы впос!
ледствии гнездились при многих евро!
пейских дворах. Одна из них, сохранив!
шаяся в коллекции Эрмитажа, каждое
утро приветствует зрителей телеканала
«Культура».

Большинство коллег профессора
Спалланцани были часовщиками либо
хорошо изучили часовые механизмы. В
то время большую популярность приоб!
рели так называемые театры автоматов
— разновидность шарманки с подвиж!
ными фигурками. В ящике размещались
маленькие фарфоровые куколки!музы!
канты. После завода пружины они начи!
нали двигаться: водили смычком по кро!
шечной скрипке, опускали руки на кла!
виши клавесина, перебирали струны
арфы. Пружина приводила в действие и
спрятанный внутри ящика музыкальный
механизм.

Механический театр в парке Хельб!
рунн в окрестностях Зальцбурга создан
в 1750—1753 годы по указанию архи!
епископа Андреаса Якоба фон Дитриха
для развлечения гостей его загородной
резиденции. Это каменный вертеп, в ко!
тором 256 деревянных фигур изобража!
ют бытовые сценки средневекового го!
рода под звуки водяного органа. Благо!
даря гидравлическому приводу у фигу!
рок двигаются руки и ноги или они вра!
щаются на круглых подставочках. На
сцене несколько трехэтажных зданий, в
центре — городская ратуша. Здания «за!
селены» торговцами, мастерами раз!
личных гильдий, строители достраивают

ется законам, доступным человеческо!
му разуму. Получило распространение
представление о Боге как о великом ме!
ханике, о мире — как об огромном ме!
ханизме. Отсюда, вероятно, и страсть к
созданию механических кукол. Однако
в литературе подобные попытки, как
правило, терпели крах: автоматы выхо!
дили из подчинения, вызывали страх и
ужас, губили своих «родителей» или их
близких. Вот почему на Западе бытует
двойственное отношение к искусствен!
ной жизни и человекообразным робо!
там. С одной стороны, исследования в
этой области идут весьма успешно, с
другой, не прекращаются споры о том,
какими быть роботам — похожими на
нас или нет. Робот Кисмет как нельзя
лучше демонстрирует двойственность
подходов.

Его придумали в Массачусетсском
технологическом институте, руководи!
тель проекта — профессор Синтия Бри!
зил. Имя робота происходит от арабс!
кого слова, означающего судьбу, пред!
назначение, удачу. Кисмет — всего
лишь закрепленная на платформе голо!
ва. У него огромные глаза с ресницами!
козырьками, толстые брови, широкий
губастый рот и уши воронкой. Принцип
антропоцентризма предполагает, что
окружающие нас не!люди, будь то жи!
вотные, автомобили, радиоприемники,
компьютеры и, само собой, роботы,
вольно или невольно наделяются чело!
веческими формами, чертами характе!
ра, поведением. Внешне Кисмет лишь
слегка напоминает человека, но голо!
сом или мимикой может выражать впол!
не человеческие эмоции — гнев, раз!
дражение, страх, неприязнь, радость,
грусть, удивление. По голосу собесед!
ника понимает, одобряет тот его «пове!
дение», бранит или старается успоко!
ить. Общаясь, старается смотреть в
глаза. Взгляд занимает центральное
место в проекте Бризил, которая счита!
ет его наиболее значимым социальным
сигналом. Зрением робота управляют
девять компьютеров! У Кисмета есте!
ственный цвет кожи, но более ярких от!
тенков. Его создатели сознательно
стремились к тому, чтобы робот не был
похож на человека. Тем не менее окру!

здание, циркачи на базарной площади
танцуют с медведем.

Впрочем, первый чертеж человекооб!
разного робота Леонардо да Винчи вы!
полнил еще в 1495 году. Само же слово
«робот» появилось в 1921 году. Так назы!
вались в пьесе Карела Чапека «Р.У.Р»
механические существа, которые восста!
ли против человека.

Японцы не отставали от европейцев —
начиная с XVIII века они имели дело с ка!
ракури (karakuri), что в переводе озна!
чает «механизм», «трюк». Самые изве!
стные походили на очаровательного ре!
бенка, подающего зеленый чай, — сим!
вол традиционного гостеприимства. Та!
ким образом, человек и робот взаимо!
действуют уже более двухсот лет. И
столько же длятся жаркие дебаты. Гоф!
ман, в частности, писал: «Мне до глуби!
ны души противны механические фигу!
ры, эти памятники то ли омертвевшей
жизни, то ли ожившей смерти. Они ведь
не воспроизводят человека, а издева!
тельски вторят ему».

По мнению Мишеля Фуко, в XVII—XVIII
веках «произошло открытие тела как
объекта и мишени власти <...> Великая
книга о Человеке!машине создавалась
одновременно в двух регистрах: анато!
мо!метафизическом — первые страни!
цы были написаны Декартом, последу!
ющие медиками и философами; и тех!
нико!политическом». Следовало «не
рассматривать тело в массе, в общих
чертах, как если бы оно было неразде!
лимой единицей, а прорабатывать его
в деталях, подвергать его самому тон!
кому принуждению, обеспечивать его
захват на уровне самой механики —
движений, жестов, положений, быстро!
ты: бесконечно малая власть над актив!
ным телом».

Современники считали создание че!
ловекоподобных механизмов скорее не
техническими, а философскими экспе!
риментами. Их цель —  определить гра!
ницы механической имитации, изучить,
что эти механические создания могут
рассказать о людях, насколько механи!
стичны в своей основе процессы, про!
текающие в глубинах человеческого
тела, мозга.

Искусственная жизнь:
главное — интеллект
Некоторые историки полагают, что ис!
кусственная жизнь, рассказы о которой
появились в Западной Европе в период
Просвещения, отражает резкие соци!
альные и культурные изменения в пони!
мании того, что значит быть человеком.
Тогда стала популярной идея, что люди
приходят в мир равными перед Богом,
законом и другими людьми, а преобра!
зуя социальные и политические устои,
можно сделать человека лучше. Благо!
даря достижениям естественных наук
казалось, что все в этом мире подчиня!Робот в больнице
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жающие воспринимают его как малень!
кого ребенка, учат навыкам общения,
соответствующим этому возрасту.

Казалось бы, насчет железной головы
на платформе сомнений нет — робот, не
живое. Но каждый, кто общался с ним,
признает, что ощущал реальное присут!
ствие живого существа, одушевленного
в прямом смысле этого слова. По сло!
вам Бризил, когда рядом Кисмет, чув!
ствуешь, что присутствует «кто!то», а не
просто еще один механизм. И все же,
рассказывая о роботе, она говорит «it»,
а не «he», то есть считает его неодушев!
ленным. Та же двойственность на уров!
не языка возникает у детей, которые
приходят к нему «в гости». Вероятно, в
языке должны появиться новые понятия,
связанные с такой нарождающейся на
наших глазах искусственной жизнью,
иначе мы не сможем точно обозначить,
что «это» такое и как к нему следует от!
носиться. Хотя прежде, наверное, надо
дать точный ответ на вопрос: что значит
«живой»?

Еще на ранних стадиях проекта раз!
работчики Кисмета сформулировали
для себя: телесное воплощение напря!
мую связано с интеллектом и способно!
стью учиться. Если мы намереваемся
разобраться с интеллектом человека, то
робот должен иметь схожие внешние
данные, схожее взаимодействие с вне!
шним миром. В конце концов, именно
телесная оболочка позволяет живым
существам устанавливать контакт с ок!
ружающим миром, и совсем не очевид!
но, что бабочка со своим фасеточным
зрением, чувствительным к ультрафи!
олету, и усиками, улавливающими
мельчайшие вибрации воздуха и извле!
кающими из него ничтожные следы за!
пахов, воспринимает мир так же, как и
люди. В этом смысле немного схожий с
человеком Кисмет заметно выделяется
на фоне своих американских собрать!
ев — робототехники в США по традиции
пренебрежительно относятся к внешно!
сти своих созданий, выдвигая на первое
место искусственный интеллект и ско!
рость обработки данных.

Социальный робот, по мнению Бри!
зил, должен общаться с людьми, взаи!
модействовать с ними, устанавливать
личный контакт. Осознавать их и себя,
понимать человека. Человек, в свою
очередь, должен быть готов понять ро!
бота и сопереживать ему. На протяже!

роботом, готовьтесь к неожиданным ре!
акциям со своей стороны. Сначала я
увидел ее в лаборатории издалека. Со!
зданная по образу и подобию живой
женщины, она казалась обычным мане!
кеном. Подойдя ближе, увидел, что
кожа у нее из силоксана, представил
себе стальной каркас, сеть пневмати!
ческих приводов. Но едва запустили
управляющие компьютеры, я замер от
удивления. Реплие ожила: она дышала,
ерзала, жестикулировала, моргала, ог!
лядывалась по сторонам. Все эти дви!
жения были скопированы с видеозапи!
сей реальных людей. Когда она посмот!
рела мне в глаза, я неосознанно их опу!
стил, отступил и вдруг выпалил «изви!
ните». И когда у меня мелькнула мысль
о невозможности просить прощения у
безмозглого робота, я вдруг обнару!
жил, что копирую ее движения».

Исигуро Хироси одним из первых за!
думался, насколько важна эстетика со!
циальных роботов для их взаимодей!
ствия с людьми. Интеллект, способ!
ность к пониманию он считает субъек!
тивным явлением, возникающим при
общении между людьми или людьми и
роботами. Внешний вид и поведение —
ключевые факторы при создании чело!
векоподобных роботов!гуманоидов,
уверен Исигуро. Что до Синтии Бризил,
то она относит такие создания к разря!
ду «интерфейсных», облегчающих кон!
такты с людьми благодаря навыкам об!
щения, но в полном смысле слова не
принадлежащих к числу социальных
роботов, поскольку это взаимодей!
ствие ничему их не учит.

В Японии издавна отношение другое,
там на человекообразных роботов
смотрели и смотрят как на членов се!
мьи, без всяких «будто». Нисимура Ма!
кото, сконструировавший в 1928 году
первого современного человекоподоб!
ного японского робота, говорил, что
если считать людей детьми природы, то
искусственные люди, созданные их ру!
ками, — ее внуки.

Более того, японский инженер Мори
Масахиро уверен, что однажды робот
станет Буддой, поскольку роботы, как и
люди, и все во Вселенной, наделены ду!
ховной сущностью ками. В этом он не
оригинален — Роберт Сильверберг в
одном из рассказов шестидесятых го!
дов рассматривал возможность того,
что робот станет Папой Римским, — од!
нако результаты его исследований эмо!
циональной реакции людей на челове!
коподобных роботов оказались полез!
ны не только для робототехников. Ими
воспользовались создатели персона!
жей компьютерных игр, фильмов. Один
из них — супергерой, мальчишка Астро!
бой, воплощенная квинтэссенция отно!
шения японцев к роботам, которые не
только оказываются врагами или друзь!
ями людей, но и способны спасти всю
страну. Впрочем, Азимов сделал робо!

нии своего существования такой робот
приспосабливается к окружающему
миру, учится, пользуется опытом, при!
обретенным в общении с другими, дабы
лучше понять себя, других, разобрать!
ся во взаимоотношениях. Высшим до!
стижением в этой области стало бы со!
здание роботов, которые относятся к
людям дружески, помогали, поддержи!
вали и получали бы (помогают, поддер!
живают и получают) аналогичный ответ.

Искусственная жизнь:
внешность имеет значение
Красавица Реплие — детище Исигуро
Хироси из университета Осаки — усту!
пает Кисмету в умении общаться с
людьми, зато внешне она практически
безупречна. Моделью для нее стала
японская телеведущая Фудзии Аниако.
У Реплие прекрасная кремнийоргани!
ческая кожа, темные волосы, глаза, она
жестикулирует, моргает, разговарива!
ет, кажется, даже дышит. В результате
за две секунды наблюдения распознать,
что это автомат, могут лишь три чело!
века из десяти. И хотя за движения ро!
ботессы отвечает стоящий рядом ком!
прессор, который подает сжатый воз!
дух, а все тело напичкано датчиками,
реакции выглядят вполне естественны!
ми. К тому же создатели наделили ее
«бессознательными» движениями —
подрагиванием век, перемещением
вверх!вниз грудной клетки при дыха!
нии, присущим людям непрестанным,
едва заметным изменением позы. Это
придает роботу жутковатое правдопо!
добие. Возможно, сегодня Реплие —
лучшая машинная копия человека.
Впервые она «вышла в свет» на Всемир!
ной выставке в Токио в 2005 году.

Внешний вид робота определяет тип
отношений, которые человек пытается
с ним установить. Как говорит Исигуро,
люди реагируют на роботессу, будто
она человек, даже точно зная, что это не
так. Вот как описывает свое первое сви!
дание с Реплие один из очевидцев: «По
опыту знаю: если предстоит встреча с

Роботэкскурсовод

Роботесса Repliee'
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тов спасителями человечества еще
много десятилетий тому назад — от
ЭВМ, взявших на себя управление эко!
номикой, до группы сильно продвину!
тых роботов, которая методами психо!
истории направляет ход развития чело!
веческой цивилизации, оберегая ее от
неприятностей.

Японцы ни в коем случае не считают
людей созданиями, цель которых — се!
ять добро, а роботов — исключительно

АРХИВ

…Чжугэ Лян приказал собрать в ущелье
всех мастеров, имеющихся при войске,
и заняться сооружением деревянных бы!
ков и самодвижущихся коней. Вскоре за!
кипела работа.

Однажды чжан!ши Ян И пришел к Чжу!
гэ Ляну и сказал:

— Наш провиант находится в Цзяньгэ.
Возить его оттуда на быках очень неудоб!
но. Как нам быть?

— Я уже об этом подумал, — улыбаясь,
отвечал Чжугэ Лян. — Ведь для того я и
делаю деревянных быков и самодвижу!
щихся коней.

— С древнейших времен не слышно
было, чтоб существовали деревянные
животные! – изумлялись военачальники,
присутствовавшие при этом разгово!
ре. – Неужели вы, господин чэн!сян,
изобрели таких животных?

— Их уже делают, и работы скоро бу!
дут закончены, — отвечал Чжугэ Лян и
протянул военачальникам лист бума!
ги. — Посмотрите, здесь все сказано.

Военачальники заглянули в бумагу. В
ней содержалось описание деревянных
быков и самодвижущихся коней, указыва!
лись точные размеры их частей, скорость
движения, возможности использования.

— Вы — человек величайшего ума! —
вскричали восхищенные военачальники.

Спустя несколько дней деревянные
быки и самодвижущиеся кони были го!
товы. Чжугэ Лян приказал военачальни!

«Шагают быки деревянные….»
Рассказ о боевых роботах можно найти в романе Ло
Гуаньчжуна «Троецарствие» (М: Художественная
литература, 1954); считается, что он написан в XII
веке. Интересно отметить: китайцы относятся к ма�
шинам без мистики или страха, столь свойствен�
ных европейским авторам.

В романе описан распад империи Хань на три
царства в III в. н. э. Цветущая середина досталась
Цао Цао и называлась царством Вэй, в низовьях
Янцзы голубоглазый отрок Сунь Цюань отвоевал
царство У, а в горах Сычуани царство Шу возгла�
вил дядюшка императора Лю Бэй, поклявшийся
восстановить власть Хань. Ниже идет рассказ об
одном эпизоде этой войны, когда первый министр
Лю Бэя, даосский мудрец Чжугэ Лян, пошел на Вэй.
Его соперник, Сыма И, известен тем, что вскоре
составил заговор против дома Цао и Китай был
объединен под властью созданной его потомками
династии Цзинь.

Линь захватили деревянных животных и
уехали на них в свой лагерь.

— Что ж! — воскликнул Сыма И. — Раз
Чжугэ Лян сумел сделать таких животных,
значит, и я смогу!

Сотня лучших мастеров по приказу
Сыма И принялась за работу. Захвачен!
ных животных разобрали на части и по их
образцу стали мастерить других. Вскоре
готово было две тысячи деревянных бы!
ков и самодвижущихся коней.

Между тем Гао Сян рассказал Чжугэ
Ляну, как на него напали вэйцы и увели
нескольких быков и коней.

— Мне только этого и надо было! —
улыбнулся Чжугэ Лян. — Потеряли мало,
а возьмем много. Сыма И захватил быков
и коней, чтобы научиться их делать, ну а я
уж найду им применение!

Спустя некоторое время Чжугэ Ляну со!
общили, что вэйские воины на таких же
быках и конях везут провиант из Лунси.
Тогда Чжугэ Лян сказал Ван Пину:

— Смешайтесь с вэйской охраной, пе!
ребейте ее и возвращайтесь с конями и
быками. В случае погони поверните у жи!
вотных во рту языки, а сами уходите. Ни
кони, ни быки все равно не сдвинутся. Ута!
щить их вэйцы не смогут — сил не хватит!

Между тем вэйский военачальник Цинь
Вэй вез провиант на деревянных быках и
самодвижущихся конях к своему лагерю.
И вдруг раздались оглушительные крики:

— Здесь шуский военачальник Ван Пин!
С этими возгласами шуские воины набро!

сились на вэйцев и стали их избивать. Ос!
тавшиеся в живых воины бежали в свой ла!
герь. Тем временем Ван Пин спешил увес!
ти деревянных быков и самодвижущихся
коней. Но вэйский военачальник Го Хуай уже
мчался на выручку обоза. Тогда Ван Пин
приказал повернуть языки деревянных жи!
вотных и увел своих воинов вперед. Го Хуай
не стал их преследовать, а велел скорей
гнать отбитый обоз к себе в лагерь. Но быки
и кони стояли как вкопанные, и напрасны
были все попытки сдвинуть их с места!

Пока Го Хуай колебался, не зная, что
делать, на него напали Вэй Янь и Цзян
Вэй. Отряд Ван Пина присоединился к
ним, и они обратили Го Хуая в бегство.
Ван Пин поставил языки деревянных жи!
вотных на место, и те зашагали...

ку правой руки Гао Сяну перевозить на
них провиант из Цзяньгэ в лагерь. По!
томки сложили стихи:

В Сегу, по изрезанным склонам,
шагают быки деревянные,
И кони, что движутся сами,
идут день и ночь напролет.
Когда бы тот способ забытый
вошел в поколенья грядущие,
Не знали бы при перевозках
так много труда и хлопот.
Сыма И все это время был невесел.

Дозорные донесли ему, что Чжугэ Лян
подвозит провиант на деревянных быках
и самодвижущихся конях, что быков и
коней этих не надо кормить, а воинам от
них большое облегчение. Сыма И уди!
вился и воскликнул:

— Что же мне теперь делать? Ведь я
сидел в обороне только для того, чтобы
дождаться, пока враг останется без про!
вианта и начнет отступать.

Подумав, Сыма И призвал к себе Чжан
Ху и Ио Линя.

— Проберитесь, — сказал он, — с от!
рядом по горным тропам в долину Сегу
и отбейте у врага несколько деревянных
быков и самодвижущихся коней. Много
не берите, все равно не уведете.

Военачальники и их воины, переодев!
шись в одежду шуского войска, ночью по
тропинке проникли в долину Сегу. Вско!
ре они увидели воинов Гао Сяна, едущих
на деревянных животных. Чжан Ху и Ио

врагами человека. Нет, в мультфильмах
технологии и люди в равной степени спо!
собны на добро и на зло, и они одинако!
во несовершенны. Значит, нет между
ними существенной разницы, и роботам
должно быть не чуждо понятие этики.

Этика для роботов
Социальным роботам вряд ли придет!
ся принимать решения, от которых за!
висит жизнь или смерть человека, но,

поскольку большинство из них инженеры
создают нам в помощь, даже в самой
простой житейской ситуации они могут
оказаться перед этической дилеммой.
Если решение слишком часто будет не!
верным, люди просто откажутся от такой
помощи. В то же время хорошо обучен!
ные роботы могут оказаться безукориз!
ненными с этической точки зрения, по!
скольку их решения станут абсолютно
беспристрастными, в отличие от наших.
Возможно, общение с такими машинами
заставит и людей измениться к лучшему.
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Три карты
— Вы можете, — продолжал Герман, — составить
счастие моей жизни, и оно ничего не будет вам стоить:
я знаю, что вы можете угадать три карты сряду...

А. Пушкин. Пиковая дама

Катастрофические землетрясения — одно из самых
страшных бедствий на Земле, поскольку они неотврати�
мы. Однако многих разрушений удалось бы избежать,
если бы в каждом случае мы могли бы заблаговременно
предсказать три параметра: место, интенсивность (маг�
нитуда) и время толчка. Такой прогноз считается полным.

На самом деле практически значим лишь краткосрочный
прогноз — от нескольких часов до нескольких суток. Вы про�
сыпаетесь, а диктор объявляет по радио: «Через десять ча�
сов в нашем городе произойдет землетрясение силой в де�
вять баллов». У вас есть время, чтобы собраться и вывезти
все необходимое на безопасное расстояние. Через десять
часов вы ощущаете легкое содрогание почвы под ногами, но
это уже не так страшно. Вы с домочадцами остались живы�
здоровы, библиотека, мебель, компьютер и все ваше добро
в сохранности. Правда, камня на камне не осталось от ваше�
го жилища в разрушенном землетрясением городе, однако
это вас не пугает. Ведь вы заранее обзавелись надежной
страховкой, и приличная сумма для приобретения нового
жилья уже лежит на депозите.

Колдуны уходят в литосферу
— Спрашиваю в последний раз: хотите ли назначить
мне ваши три карты? – да или нет?
Графиня не отвечала. Герман увидел, что она умерла.

А.Пушкин. Пиковая дама

Возможно ли столь благоприятное развитие событий и как
часто это бывает? Ответ на эти вопросы находим в книге на�
ших ведущих ученых�сейсмологов академика В.Н.Страхова
и члена�корреспондента РАН Г.А.Соболева с соавторами «О
необходимости федеральной программы работ по решению
проблемы краткосрочного прогноза землетрясений» (изда�
тельство РАН, М., 2005). «Несмотря на интенсивные иссле�
дования в предшествующие десятилетия и затрату огромных
средств, — пишут ученые, — осуществить прогноз в полном
объеме удалось только в двух случаях. В 1975 и 1977 гг. в Ки�
тае население городов было эвакуировано в палаточные го�
родки за несколько часов до землетрясений, разрушивших
города, но жертвы были единичными. Так, в городе Хайчен в
провинции Ляопин землетрясение М = 7.3, происшедшее 4
февраля 1975 года, разрушило 90% зданий, но благодаря
своевременной эвакуации в эпицентре погибло всего не�
сколько человек. За более чем полувековую историю иссле�
дований это уникальные случаи краткосрочного прогноза и
его эффективного использования».

Не густо, прямо скажем. С такой же вероятностью (в нич�
тожные доли процента) можно было бы предсказать судь�
бу человека и ни в чем не ошибиться. Но несмотря на то,
что многие ученые склоняются в пользу отрицательного
ответа, авторы книги полны оптимизма. В доказательство
своей правоты они приводят аналогию с метеорологией,
которая, как и сейсмология, имеет дело с хаотическими
системами. Вот как выразил отношение к прогнозу погоды
в начале ХХ века академик А.Н.Крылов, который в 1916 году
был начальником Главного военно�метеорологического
управления: «Есть две группы наблюдательных наук, име�
нуемых «точными»: астрономия, физика, химия и пр., и есть
другая — белая и черная магия, астрология, графология,
хиромантия и др. К этой второй группе принадлежит и ме�
теорология» («Мои воспоминания», Л., Судостроение,
1984). На это наши уважаемые ученые отвечают: «Напом�
ним скептикам, отрицающим возможность прогноза зем�
летрясений, об огромных успехах, достигнутых к настоя�
щему времени метеорологией в разработке и практичес�
ком использовании методов прогноза погоды, — значит, и
хаотические системы с определенными ограничениями
могут быть предсказуемыми!»

Приведенная выше аналогия не вполне корректна.
Действительно, сегодня в каждую точку атмосферы,
ионосферы и магнитосферы нетрудно запустить зонд с
регистрирующей аппаратурой на борту. Поэтому практи�
чески любые параметры газообразной оболочки планеты
стали для нас открытой книгой. Во времена академика
А.Н.Крылова космические просторы были недоступны для
непосредственных геофизических наблюдений. Про�
рваться же в недра планеты сейчас не менее проблема�
тично, чем век назад. Правда, геологи полагают, что бла�
годаря опорным разведочным скважинам им удалось

Доктор
физико�математических наук

М.Г.Савин

Несостоявшиеся
землетрясения
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сравнительно неплохо изучить приповерхностный слой
планеты. Однако и прямые измерения в скважинах, и ре�
зультаты интерпретации геофизических полей до сих пор
остаются малоинформативными для изучения динамики
очага землетрясений.

Тришкин кафтан
Законы математики, имеющие отношение к реально�
му миру, не надежны, а надежные математические
законы не имеют отношения к реальному миру.

А. Эйнштейн

Возвращаясь к проблеме прогноза землетрясений, вспом�
ним, что прогноз основывается на анализе предвестников,
иными словами, на геофизических расчетах. Насколько точ�
ны эти расчеты, показало бурение  Кольской сверхглубокой
скважины в 1982 году. Подробный обзор результатов буре�
ния содержится в статье кандидата технических наук
Л.Н.Шадрина «На подступах к мантии» («Природа», № 1,
1983), а интересующие нас научные результаты – в шестой
главке этой статьи «Крах гипотез. Проверка расчетов».

Автор констатирует, что ни один геофизический прогноз
не подтвердился. Более того, научные результаты бурения
преподнесли ряд открытий, фундаментальных по своему
значению, но не шибко приятных для геофизиков. Напри�
мер, на глубине около 7 км отсутствует предсказанный «ба�
зальтовый» слой (скорости сейсмических волн не испыты�
вают резкого скачка на предполагавшейся поверхности Кон�
рада, а плавно увеличиваются с глубиной). Второе откры�
тие — неизменность угла наклона древних пород от 45 до
60 градусов во всем разрезе скважины, от поверхности до
глубины 11 км. «Это вступило в противоречие с данными
ранее проведенных сейсмических исследований, — пишет

Л.Н.Шадрин, — согласно которым угол наклона должен
постепенно, начиная с 4 км, «выполаживаться» до горизон�
тального залегания». Третье открытие: по результатам буре�
ния геотермический градиент на Балтийском щите оказался в
два раза больше, чем это предсказывали расчеты! Уже на глу�
бине 11 км температура среды была равной 200оС, в то время
как на пятнадцатикилометровой отметке температура пород,
рассчитанная по электропроводности, не должна превышать
150оС. Нелишне заметить, что камня на камне не осталось от
геофизических прогнозов и по результатам сверхглубокого
бурения Саатлинской скважины в Азербайджане в 1977 году.

Изучение научных данных по мировому каталогу сверхглу�
бокого бурения рисует не менее удручающую картину. Кон�
фуз с Кольской сверхглубокой был настолько велик, что гео�
физики в срочном порядке стали «подгонять под ответ» свои
прежние прогнозы. Сегодня, почти 30 лет спустя, эта свистоп�
ляска, очень напоминающая сюжет басни И.А.Крылова «Триш�
кин кафтан», как�то подзабылась. Стало хорошим тоном го�
ворить лишь об открытиях сверхглубокого бурения.

Сказанное заставляет серьезно задуматься над причи�
нами «краха гипотез». В самом деле, на чем основываются
геофизические методы? На изучении решений так назы�
ваемых обратных задач геофизики.  С их помощью мы рас�
считываем параметры геофизической среды — плотность
горных пород, электрические, магнитные свойства, темпе�
ратуру и другое, то есть то, что нельзя напрямую измерить.
А в качестве исходных данных для решения уравнений мы
используем параметры геофизических полей, сейсмичес�
ких, электромагнитных и других, измеренных на дневной
поверхности Земли. Однако известно, что решения обрат�
ных задач неустойчивы (некорректны), то есть одному и
тому же распределению полей могут отвечать различные
модели среды. Математики разработали множество так
называемых регуляризующих алгоритмов, устойчивых к
малым возмущениям исходных данных задачи. В рамках
строгой теории придраться не к чему, однако, как показа�
но выше, матушка�природа думает иначе.

Получается, что математика сама по себе, а природа сама
по себе. Где же собака зарыта? Может статься, что математи�
ческие модели далеки от совершенства? Однако усложнение
моделей, приближение их к реальному положению вещей (на�
пример, учет трехмерной неоднородности геофизических по�
лей), хоть и увеличивает чувствительность метода, но неиз�
бежно приводит к потере устойчивости решения обратной
задачи. Поэтому геофизические методы по�прежнему осно�
вываются на простейших предположениях о структуре среды
и внешнего поля — так надежнее.

Однако если геофизические прогнозы потерпели фиас�
ко даже на Балтийском кристаллическом щите, простей�
шем и наиболее благоприятном объекте с точки зрения
применения геофизических методов, то что же говорить о
геосинклинальных областях, геолого�геофизическое стро�
ение которых заведомо не укладывается в рамки одномер�
ных моделей среды?
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Сейсмическая симфония Бетховена
Не музыка входит в число математических дисциплин,
наоборот, естественные науки являются частью музы-
ки, поскольку в их основе лежат пропорции, а пропор-
ции — это порождение звучащего тела.

Ж.-Ф. Рамо

Глубокую мысль А.Эйнштейна, приведенную выше, иллю-
стрируют и дальнейшие рассуждения о «математике оча-
га». Итак, вернемся к проблеме краткосрочного прогноза,
который тесно связан с изучением очага готовящегося зем-
летрясения. Здесь мы вступаем в принципиально новую
область исследований — в процесс, развивающийся в ре-
альном времени, процесс нелинейный, необратимый, про-
исходящий в открытой диссипативной среде, которая чрез-
вычайно чувствительна к малым внешним воздействиям.

Если древним породам Балтийского щита приписать
структуру до-мажорной гаммы, то по сложности матема-
тического описания динамику одних только сейсмичес-
ких и электромагнитных волн, возникающих в «момент
взрыва» очага землетрясения, можно уподобить симфо-
нии Бетховена. Импедансы (волновое сопротивление)
геофизической среды в окрестности Кольской сверхглу-
бокой скважины, которые служат исходными функциями
для определения электропроводности (следовательно,
и температуры) горных пород, можно рассчитать за одну
минуту — столько же времени потребуется для неспеш-
ного исполнения указанной выше гаммы в расходящем-
ся движении. Для расчетов же динамики амплитудно-
фазовых соотношений в упругих и электромагнитных
волнах действующего очага понадобится время, сравни-
мое со временем существования Вселенной, то есть око-
ло 15 миллиардов лет!

Спешу утешить читателя: столь долго гонять ЭВМ нет
необходимости, ибо результаты подобного «космическо-
го» расчета, основанного на детерминистском подходе,
вряд ли можно использовать в прогностических целях. Так
же, как и расчет отражений акустических волн при испол-
нении Пятой симфонии Бетховена ничего не прибавит к
божественной красоте этого великого произведения.

Помогут ли нам бифуркации?
Опасайтесь ненужных нововведений, особенно если
они логически обоснованы.

Уинстон Черчилль

Здесь нужны иные подходы. В самом деле, что понимать под
«очагом» землетрясения? По нынешним представлениям,
для мелкофокусных, наиболее разрушительных землетрясе-
ний очаг ассоциируется с образованием микротрещин. Они
зарождаются под влиянием зашкаливающих тектонических
напряжений в горных породах и стремительно перерастают
в трещины. Процесс становится лавинообразным и сопро-
вождается излучением колоссальной энергии в виде разру-
шительных сейсмических волн. Итак, мы имеем дело с регу-
лярной структурой — земной твердью, которая вдруг начала
гулять и перешла в хаотический режим.

 «Где лежит граница между регулярной, но сложно организо-
ванной структурой и хаосом? — спрашивает профессор Физи-
ческого факультета МГУ  А.Ю.Лоскутов. — Критерием может
служить устойчивость возникающих образований по отноше-
нию к малым возмущениям. Если такая устойчивость отсутству-
ет, детерминированное описание (при помощи уравнений ма-
тематической физики. — М.С.) теряет смысл и необходимо ис-
пользовать статистические методы». Переход от регулярной
структуры к хаотической происходит не постепенно, а только
скачком. Исследованием свойств хаотических режимов, насту-

пающих вслед за разрушением регулярных структур, упорно
занимаются синергетика и нелинейная динамика.

Однако еще задолго до появления самого термина «си-
нергетика», предложенного Германом Хакеном в начале
70-х годов прошлого века для обозначения самоорганиза-
ции в живых и неорганических структурах, в гидродинами-
ке (а именно в теории подобия) использовали целый на-
бор безразмерных параметров, определяющих переход те-
чения жидкости или газа из одного режима в другой. На-
пример, критическое значение числа Маха, равное едини-
це, характеризует переход от дозвукового течения к сверх-
звуковому, а строго определенные значения числа Рей-
нольдса — переход от устойчивого ламинарного течения к
хаотическому турбулентному. Но соответствующая теория
подобия для сейсмического излучения не разработана.

Возвращаясь к вопросу о предсказании землетрясений,
следует заметить, что математический аппарат теории
динамического хаоса, который может приблизить нас к
предсказанию поведения хаотических систем, в нашем слу-
чае —взрывных геологических процессов, пока находится
в зачаточном состоянии. Естественно предположить, что в
«момент Х» (начало лавинообразного процесса) малые воз-
мущения начальных условий в очаге землетрясения нара-
стают экспоненциально, поэтому предсказать поведение
системы не представляется возможным. Развитие собы-
тий может быть описано лишь вероятностным образом.
Точное предсказание катастрофических землетрясений
опять скрывается в тумане неопределенностей.

Еще не все потеряно?
Потеряем в процессе!

Прогноз есть построение устойчивого целого на
основе множества неустойчивых компонент.

Академик В.Н.Страхов

Означает ли сказанное выше, что пора прекращать рабо-
ты по прогнозу? Почему-то вдруг приходят в голову  пол-
ные оптимизма резолюции Постоянной центральной сей-
смической комиссии Императорской академии наук более
чем столетней давности. «Сейсмология, самая юная из
всех отраслей человеческого знания, за последнее время
быстрыми шагами двинулась вперед... поставлен также на
научную основу вопрос о предсказании землетрясений»…

Прошло детство, отрочество, юность, наступила зре-
лость и даже перезрелость. И вот в книге, упомянутой в
начале статьи, не без удивления читаем: «В исследова-
ниях проблемы краткосрочного прогноза землетрясений
в настоящее время отсутствует необходимая общая ме-
тодология… адекватно не сформулированы необходимые
(хотя еще и не достаточные!) условия». Но далее авторы
как бы берут реванш и уверенно формулируют пять необ-
ходимых и два достаточных условия краткосрочного про-
гноза. Оказывается, что на выполнение всего комплекса
работ потребуется 10—15 млрд. рублей в течение 10—15
лет! Федеральная программа составлена весьма убеди-
тельно, но прошло уже пять лет, а никаких практических
шагов для ее реализации пока не сделано.

Справедливости ради надо сказать, что в арсенале сей-
смологов имеется пока еще не задействованная козыр-
ная карта — комплексирование «мерцающих» прогности-
ческих признаков. Как видно из определения Страхова
(см. эпиграф), это первое и необходимое условие прогно-
за. Напомню, что комплексирование предполагает совме-
стное изучение самых разных предвестников землетря-
сений — физических, биологических и других. На самом
деле бесплодные разговоры о комплексировании ведут-
ся у нас годами. Теперь можно с удовлетворением кон-
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статировать, что Российская академия наук бережно со-
храняет славные традиции Императорской академии наук,
главная из которых — процесс, а не результат. И сегодня
геофизики лишь укрепляют эти традиции. Так, в недавней
приватной беседе один из наших ведущих сейсмологов
поделился с коллегами, что в своей будущей книге он ото-
двигает время появления методик краткосрочного про-
гноза землетрясений на 30 лет вперед. Откуда взялась эта
цифра, когда научных обоснований вроде бы и нет? Если
написать не 30, а 20 лет, то чем черт не шутит, может, еще
и отвечать придется. 40—50 лет это многовато, люди и так
ждать устали. А 30 лет, учитывая наш отнюдь не юный воз-
раст, — в самый раз!

Менее всего хотелось бы обвинять в плачевной  ситуа-
ции с краткосрочным прогнозом ученых-сейсмологов. И
дело даже не в унизительно убогом финансировании
отечественной науки, ибо японские и американские сей-
смические проекты не страдают от отсутствия денег, но
ощутимых результатов все равно нет, и вряд ли они в ско-
ром будущем появятся. Дело в чем-то другом, в каких-то
скрытых дефектах методов «пассивной» (наблюдатель-
ной) геофизики, которые при исследовании «взрывной
тектоники» неизбежно заводят в тупик.

Как обмануть природу?
Мир есть конструкция, в построении которой мы все
можем принимать участие.

И.Р.Пригожин

Надо искать другие пути. У природы есть в запасе множе-
ство сценариев развития сейсмических событий, чтобы об-
мануть геофизиков (разыгрывается-то один, и мы не знаем
заранее какой!) Так почему бы и человеку в целях самосох-
ранения не изыскать возможность управлять закономерно-
стями непокорной природы?

Представим на миг, что землетрясения вдруг прекрати-
лись. Все человечество ликует и радуется, кроме сейсмо-
логов, которые лишились работы. Однако радость эта
преждевременна, поскольку нарушено динамическое рав-
новесие литосферы, которое обеспечивают землетрясе-
ния. А это грозит страшными и непредсказуемыми послед-
ствиями для всего человечества. Земная кора может про-
сто лопнуть, да так, что все мы провалимся в царство Аида.

Напрашивается мысль об искусственном регулировании
сейсмических процессов. Пусть  мощность сейсмическо-
го излучения в масштабах всей планеты сохранится и
пусть трясет, но только не там, где живут и работают люди.
И волки сыты, и овцы целы. Если все же землетрясения и
случаются, то их интенсивность должна быть заблаговре-
менно уменьшена благодаря разгрузке тектонических на-
пряжений. И это отнюдь не фантастические бредни.

На Гармском и Бишкекском полигонах Института физи-
ки Земли РАН еще 30 лет назад было доказано, что воз-
действие импульсов тока магнитогидродинамического
генератора (МГД-генератора) на геологическую среду
вызывает ответную сейсмическую разгрузку земной коры
(см. «Химию и жизнь», 2005, № 11). Напомню, что МГД-
генератор — это машина, которая умеет преобразовывать
химическую энергию порохового заряда (иди продуктов
его сгорания) в электрическую энергию. Во время пуска
МГД-генератор создает мощный короткий импульс дли-
тельностью несколько секунд, который разряжается в
земную кору, достигая глубин в несколько десятков ки-
лометров. Очень слабые токи воздействуют на созрева-
ющий очаг землетрясения и порождают серию слабых
землетрясений. По сути, мы их провоцируем. Но оказа-
лось, что излучаемая ими сейсмическая энергия, уже на-

копленная ранее геологической средой, в сотни тысяч и
миллионы раз превосходит энергию самого МГД-генера-
тора! Оставшаяся сейсмическая энергия в потенциальном
очаге землетрясений просто не дотягивает до критичес-
ких значений, при которых возникают катастрофические
события. В результате изменяется пространственно-вре-
менная картина сейсмической активности

Если это действительно так, то можно надеяться, что
регулярный запуск  МГД-генератора снизит сейсмичес-
кую опасность, при этом радиус «отжига» катастрофичес-
ких землетрясений составляет порядка 500 км. Несколь-
ко десятков МГД-генераторов, расположенных в преде-
лах мирового сейсмического пояса от Камчатки до Аль-
пийских гор, включая Курилы, Сахалин, Японские остро-
ва, Памир и Кавказ, могли бы защитить густонаселенные
области планеты от разрушительных землетрясений.

Одиннадцать лет назад академик Е.П.Велихов предложил
программу широкомасштабного эксперимента «Разработка
технологий уменьшения сейсмической опасности при помо-
щи мощного импульсного МГД-генератора». Эксперимент,
планируемый на Камчатке, должен был дать ответы на прин-
ципиальные вопросы, например: действительно ли земле-
трясения, инициированные импульсом тока, приводят к раз-
рядке тектонических напряжений? Эксперимент мог оказать-
ся чрезвычайно продуктивным для построения прогноза зем-
летрясений по Страхову, для выявления параметров созре-
вающих сейсмических очагов, таких, как координаты, глуби-
на, вероятный фокальный механизм и тип подвижки, магни-
туда, степень зрелости очага.

Исследователи предполагали выбрать два очага, экс-
периментальный и контрольный в сходных геолого-геофи-
зических условиях. На первый планировали воздейство-
вать при помощи МГД-генератора и, возбуждая умерен-
ную сейсмичность, попытаться спровоцировать разрядку
накопившихся в нем напряжений. Второй очаг служил бы
контролем. Только лишь постановкой указанного экспе-
римента можно было бы озадачить целое Сколково. В слу-
чае успеха, то есть создания гибких технологий отжига
катастрофических землетрясений, затраты на работы оку-
пились бы сторицей. Ибо нет цели благородней, чем спа-
сение людей. Однако эксперимент не состоялся — увяз в
трясине бюрократических отписок.

Если посмотреть шире, то речь идет о новой научной
парадигме, которая объединяет высокие технологии,
«проблемные» для существования человека явления при-
роды, включая самого человека, и необычные способы
решения этих проблем, выходящие за рамки традицион-
ного научного метода. Смысл новой парадигмы — в ис-
кусстве изменять в нужном для человека направлении за-
кономерности природы, по старинке считающиеся незыб-
лемыми, и управлять ими. Кстати, пример такого конст-
руктивного подхода уже демонстрирует генетика.

ТЕХНОЛОГИИ И ПРИРОДА
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Р.Акасов

Красота, как известно, требует жертв. И каждый год в мире ей в жертву

приносят тысячи петушиных гребней и бычьих глаз. Нет, это не тайный

религиозный обряд. Это всего лишь первая стадия получения гиалуроновой

кислоты — философского камня многих фармацевтических компаний,

превращающих в золото желание людей молодо и красиво выглядеть.

Около 15 граммов этого вещества содержится в среднестатистическом

гражданине, в тканях его глаза, в коже и в суставной  жидкости.

Гиалуроновая кислота — часть нашего богатого внутреннего мира, по

крайней мере, такого, каким видит его биохимик.

Кислота
и  красота Стекловидный источник

Открытие гиалуроновой кислоты нельзя
назвать случайным, но все же без вме-
шательства случая тут не обошлось. В
1930 году молодой немецкий биохимик
Карл Мейер начал работать в универси-
тете Беркли, в лаборатории Герберта
Эванса — того самого, кто впервые вы-
делил гормон роста и витамин Е. На
протяжении двух лет Мейер занимался
гормонами передней доли гипофиза, а
в 1932 году уехал в Европу на научную
конференцию. Неожиданно пришла но-
вость, что он уволен: начальник почему-
то посчитал, что Мейер останется в Гер-
мании, и закрыл его ставку.

Но оставаться в Германии Мейеру со-
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ВЕЩИ И ВЕЩЕСТВА

всем не хотелось — были уже заметны
первые признаки будущей бури, а Мей-
ер слишком хорошо помнил бурю про-
шлую: в 1917 году, в самом конце Пер-
вой мировой войны, он был призван в
немецкую армию и год провел в окопах.
Поэтому Мейер возвращается в Штаты,
а в 1933 году друзья устраивают его ас-
систентом профессора на кафедру оф-
тальмологии Колумбийского универси-
тета. В таких условиях выбирать поле для
деятельности не приходится — его но-
вая лаборатория занимается изучением
лизоцима, и Мейер волей-неволей под-
ключается к этим исследованиям.

Лизоцим, открытый знаменитым
Александером Флемингом  в те годы
был очень популярен — еще бы, ведь до
открытия антибиотиков это было чуть ли
не единственное средство против бак-
териальных инфекций. К офтальмоло-
гии этот фермент имел самое прямое
отношение: Флеминг получал его из
слез, поэтому изучать лизоцим логично
было в тканях глаза. Вообще, механизм
действия лизоцима был относительно
понятен уже в те годы: фермент разру-
шает полисахариды, из которых состо-
ит оболочка многих бактерий, в резуль-
тате чего те благополучно погибают.
Причем было известно, что в стекловид-
ном теле глаза тоже находится какой-то
полимер, очень похожий на полисахари-
ды бактерий. Его и попытался выделить
Мейер.

Из сотни бычьих глаз, использован-
ных в эксперименте, он со своим асси-
стентом Джоном Палмером получили
0,25 граммов вещества и определили
его состав: уроновая кислота, аминоса-
хар и, как предположили исследовате-
ли, пятиуглеродные сахара — пентозы.
Позже выяснилось, что с последним
предположением Мейер ошибся, впро-
чем, это было не очень важно. К лизо-
циму полученное вещество оказалось
вполне устойчиво, а название получило
согласно принятой в биохимии тради-
ции — по источнику выделения, от гре-
ческого слова thialos — стекло.

Открытие Мейера не вызвало резо-
нанса в мире. И хотя гиалуроновую кис-
лоту позже нашли и в синовиальной жид-
кости, наполняющей суставы, и в пупо-

вине, и в коже, интерес к ней до опреде-
ленного времени был скорее академи-
ческим. Но сам факт выделения гиалу-
роновой кислоты положил начало целой
области биохимии, которой Карл Мейер
остался верен до конца своей жизни.

Когда в 1967 году его выбрали в Наци-
ональную академию наук, он так выска-
зался о своей работе: «Оценивая свою
научную карьеру, я часто задавался воп-
росом: стоило ли так упорно придержи-
ваться технически трудной и очевидно
неперспективной области, в то время как
мои коллеги и друзья занялись более
престижными и многообещающими ис-
следованиями? Причин моего постоян-
ства  несколько, среди них и моя нелю-
бовь к проторенным тропам. Кроме того,
я чувствовал себя преданным своей теме
— биологическим функциям мукополи-
сахаридов в соединительной ткани, их
роли в дифференцировке клеток и в на-
следственных болезнях». Забегая впе-
ред: Мейер вновь оказался не прав, ког-
да не верил в перспективность своих ра-
бот. Спустя всего несколько лет популяр-
ность гиалуроновой кислоты в самом
буквальном смысле стала расти на гла-
зах – благодаря успехам офтальмологов
и развитию микрохирургии для лечения
глазных болезней.

Что же представляет собой гиалуроно-
вая кислота на самом деле? Это длинная
неразветвленная молекула, в которой че-
редуются остатки D-глюкуроновой кисло-
ты и N-ацетилглюкозамина. Не вдаваясь
в подробности, отметим, что оба эти ве-
щества — это модифицированные моле-
кулы глюкозы. Молекула гиалуроновой
кислоты может содержать более 30 000
остатков каждого из этих веществ. Кро-
ме того, в организме эта цепочка всегда
связана с некоторым количеством белка.
Интересно, что подобная структура уни-
версальна и встречается у самых разных
представителей животного мира и даже
у некоторых бактерий.

Гиалуроновая кислота относится к
классу гликозаминогликанов. Старое на-
звание этой группы веществ — мукопо-
лисахариды, от латинского слова mucus
— слизь. Как несложно догадаться, та-
кое название они получили за способ-
ность связывать большое количество
воды. Например, наша гиалуроновая
кислота уже в концентрации 10—20
граммов на литр представляет собой же-

леобразную вязкую субстанцию, поэто-
му она идеально подходит для «смазки»
трущихся деталей в организме — напри-
мер, тех же суставов.

Протез глаза
и гладкая кожа
Начало применению гиалуроната в ме-
дицине положил венгерский ученый Ан-
дре Балаш. С 1947 года он работал в
Стокгольме и занимался внеклеточными
полисахаридами. Особенно его интере-
совала гиалуроновая кислота: он иссле-
довал ее вязкость в зависимости от pH и
ионной силы раствора, ее расщепление
под действием ультрафиолета, а также
изучал, как гиалуроновая кислота дей-
ствует на живые клетки.

Кстати, подтвердить некоторые ре-
зультаты работ венгерского ученого
можно, что называется, и в домашних ус-
ловиях, хотя делать это настоятельно не
рекомендуется. Гиалуроновая кислота
содержится в коже и участвует в регене-
рации тканей. Если на кожу попадает
слишком много ультрафиолета, разви-
вается воспаление — «солнечный ожог».
При этом синтез гиалуроната прекраща-
ется, а скорость его распада увеличива-
ется.  Жгучее солнце лета 2010 года мно-
гих успело познакомить с этой особен-
ностью химии гиалуроновой кислоты.

Балаш сосредоточил свои усилия на
изучении стекловидного тела. Он пы-
тался использовать гиалуроновую кис-
лоту для его протезирования, но столк-
нулся с главной проблемой: недоста-
точная чистота препарата вызывала
иммунный ответ и воспаление. Ведь
сырьем для получения вещества служи-
ли природные источники — пупочные
канатики и петушиные гребешки. А гиа-
луроновая кислота в них связана с бел-
ками, на которые и реагировала иммун-
ная система протезируемого. Лишь к
1970 году Андре Балаш — уже профес-
сор — смог разработать технологию вы-
сокоочищенного гиалуроната. И как
только такой препарат был получен, ста-
ло ясно, что одним протезированием
стекловидного тела его применение не
ограничится.

Так, выяснилось, что гиалуроновую
кислоту можно использовать при опера-
циях на глазах, поскольку очень густой и

Выше – глюкоза, основа многих природных
полимеров. Ниже – димер гиалуроновой кислоты,
состояший из остатка D-глюкуроновой кислоты
(слева) и остатка N-ацетилглюкозамина
(справа). Такой димер повторяется в цепочке
гиалуроновой кислоты до 30 000 раз
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вязкий раствор этой кислоты защищает
нежные ткани глаза от пересыхания и по-
вреждений хирургическими инструмен-
тами. Первый коммерческий продукт,
представляющий собой гиалуронат в
концентрации 10 мг/мл, получил назва-
ние «Healon».

Представители фирмы, с которой со-
трудничал Балаш, сперва не верили, что
их препарату найдется применение в
офтальмологии. Их больше привлекало
его возможное использование для ле-
чения суставов. Поэтому еще в 1970
году высокоочищенную гиалуроновую
кислоту пытались вводить в суставы бе-
говых лошадей, страдающих артрозом.
При этой болезни хрящевая ткань сус-
тава размягчается, становится тонкой и
неоднородной. Это уменьшает подвиж-
ность сустава, вызывает боль и воспа-
ление, а в перспективе — повреждение
костей. Введение гиалуроновой кисло-
ты должно было снизить трение и
уменьшить нагрузку на хрящи.

Эффект от процедуры обнадеживал —
симптомы болезни уменьшались. Разу-
меется, медики попытались применить
подобный подход и к лечению людей, од-
нако в этом случае все пошло не так глад-
ко. Если одни исследования показали
эффективность внутрисуставных инъек-
ций гиалуроната, то другие не обнаружи-
ли ощутимой разницы между ним и пла-
цебо. Кроме того, врачи выяснили, что
на разные группы людей это лечение
влияет по-разному: например, лучше
всего инъекции гиалуроновой кислоты
действуют на суставы пожилых людей,
причем на мужчин лучше, чем на жен-
щин. Из-за таких неоднозначных и мес-
тами противоречивых результатов но-
вый метод лечения долгое время не мог
войти в медицинскую практику, но сей-
час это одна из признанных методик, и
многие клиники предлагают ее своим
пациентам. Некий парадокс заключает-
ся в том, что инъекции гиалуроновой кис-
лоты эффективнее всего на ранних ста-
диях болезни, но на этом этапе мало кто
решится на такую процедуру. Это долго
(3—5 инъекций в течение недели), неде-
шево, иногда болезненно и не всегда
результативно. Поэтому на практике к
этому методу чаще прибегают, когда
боли уже сильные и на горизонте маячит
перспектива операции.

В последнее время весьма популяр-
ным стало применение гиалуроновой
кислоты в косметике — для борьбы с
морщинами, а также для коррекции фор-
мы губ или подбородка. В норме наша
кожа ровная и гладкая — за счет того, что
она удерживает некоторый объем воды.
Эта влага называется свободной, хотя на
самом деле она, конечно, связана с гиг-
роскопическими молекулами в коже, в
том числе и с гиалуроновой кислотой.
Свободная она потому, что находится в
некотором равновесии с окружающей

средой. Если в кожу проникает больше
воды (например, после долгого купа-
ния), то ткани набухают, расширяются
и образуют складки. Подобный эффект
на подушечках своих пальцев наблю-
дал, наверное, каждый. Но основной
путь попадания воды в кожу — изнут-
ри, диффузией через стенки сосудов.
Обратный процесс — обезвоживание
кожи — идет путем испарения через ее
верхний слой, эпидермис. В норме
между этими двумя процессами со-
храняется равновесие.

Однако с возрастом кровеносная сис-
тема не так хорошо питает кожу (как
следствие, воды поступает меньше), а
обновление клеток замедляется (эпи-
дермис хуже защищает от испарения).
Для такой кожи характерен дефицит вла-
ги, признак этого — печально известные
морщины. Чтобы компенсировать возра-
стные изменения, косметологи вводят
дополнительную гиалуроновую кислоту
под кожу с помощью инъекций. Однако,
судя по всему, уровень гиалуроновой
кислоты в коже примерно одинаков с
младенческого возраста до глубокой
старости. Значит, дополнительное коли-
чество гиалуроната организм воспримет
с недоумением и начнет ликвидацию из-
лишков. Поэтому эффект от процедуры
не слишком долговечен — чистая гиалу-
роновая кислота будет разложена мак-
симум за 10 суток. Чтобы продлить эф-
фект хотя бы на год, кислоту модифици-
руют — в основном за счет соединения
разных цепей кислоты химическими «мо-
стиками». Это затрудняет работу рас-
щепляющим ферментам, но зато и дела-
ет имплантат менее биологически со-
вместимым — при этом растет риск не-
гативной реакции организма.

С другой стороны, разложение гиалу-
роната в живой ткани (медики называют
это биодеградацией) — не всегда пло-
хо. Более того, это даже замечательно,
если речь идет, например, о том, чтобы
поместить в гиалуронат лекарственное
вещество. При таком способе введения
лекарства не бывает пиковых концентра-
ций, «бьющих» по почкам и печени, а
само вещество действует долго и непре-
рывно, высвобождаясь по мере разру-
шения своего гиалуронового окружения.

Еще одна очень перспективная об-
ласть — применение гиалуроновой кис-
лоты для заживления ран. Связано это
даже не с тем, что ее препарат со вре-
менем растворяется — биодеградируе-
мые материалы сегодня не редкость.
Важнее необычное влияние кислоты на
клетки: она не только способствует их
росту, но и  усиливает миграцию. Наи-
более ярко это свойство гиалуроновой
кислоты проявляется во время  эмбрио-
нального развития: у плода заживление
ран происходит без образования рубцов.
Используя гели из гиалуроновой кисло-
ты, врачи пытаются бороться со шрама-

ми — например, вызванными сильными
ожогами. Первую такую попытку пред-
приняли еще в 1968 году, но и сейчас это
направление активно изучают.

Гиалуроновая кислота входит также в
состав многих косметических гелей и
мазей. Может ли она помочь коже, дей-
ствуя не изнутри, а снаружи? С одной
стороны, проникнуть под слой эпидер-
миса длинным цепочкам гиалуроната не-
многим легче, чем верблюду пролезть
сквозь угольное ушко (хотя есть сведе-
ния, что радиоактивные «метки» гиалу-
роновой кислоты при нанесении извне
удавалось обнаружить внутри организ-
ма). Очевидно, эффект гиалуроната в
составе мазей состоит в том, что он об-
разует молекулярную сетку, задерживая
другие компоненты препарата и облег-
чая их проникновение внутрь. Кроме
того, гиалуроновая кислота даже на по-
верхности связывает воду и этим умень-
шает ее испарение из внутренних слоев.

Разумеется, сводить все процессы,
происходящие в коже, к одной лишь ги-
алуроновой кислоте было бы ошибкой.
Велика роль и коллагена, и различных
белков — все это вместе работает в
большом и сложном механизме. Однако
в целом потребление гиалуроновой кис-
лоты косметологией растет год от года.

Бактерии вместо петушков
Учитывая, насколько востребована се-
годня гиалуроновая кислота, страшно
представить, скольким петушкам при-
шлось бы пожертвовать своими гребеш-
ками для удовлетворения мирового
спроса. К счастью, еще в 1937 году уче-
ные смогли выделить гиалуронат из кап-
сул стрептококков. Поэтому, как только
сложился устойчивый спрос на продукт,
биотехнологические компании стали
разрабатывать и внедрять микробиоло-
гические схемы синтеза.

В 1997 году на рынке появился первый
препарат гиалуроновой кислоты бактери-
ального происхождения. Источником
стал один из штаммов бактерии
Streptococcus zooepidermicus. Эти микро-
организмы обитают в верхних отделах
дыхательных путей и желудочно-кишеч-
ного тракта многих млекопитающих и в
норме никак им не вредят. Однако иног-
да — например, в результате поврежде-
ния слизистой — бактерии могут прони-
кать внутрь и вызывать воспаление, по-
рой достаточно опасное. Капсулы из гиа-
луроната служат им щитом от воздей-
ствия среды, поэтому лечение часто труд-
ное и длительное. Естественно, примене-
ние таких бактерий в промышленности
значительно усложняет технологический
процесс, заставляя  тщательно следить за
безопасностью производства. Кроме
того, S. zooepidermicus умеют не только
синтезировать гиалуроновую кислоту, но
и разрушать ее с помощью ферментов ги-
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алуронатлиаз. Для больного это означа-
ет, что токсины стафилококка будут ак-
тивнее распространяться по тканям, так
как ферменты бактерий будут растворять
его собственную гиалуроновую кислоту.
Технологу это тоже добавит головной
боли, ведь полученный в ферментере
продукт придется очищать не только тща-
тельно, но и быстро.

Справиться с этими трудностями, ко-
нечно, можно. Для устранения первой
проблемы подбирают непатогенные
бактерии — например, Streptococcus
thermophilus, которые обычно применя-
ют в молочной промышленности для
производства йогуртов и сыров. А что-
бы преодолеть вторую проблему, ис-
пользуют методы генной инженерии.
Так, ген, отвечающий за синтез гиалу-
роновой кислоты, пересадили в люби-
мую биотехнологами картофельную
палочку Bacillus subtilis. Поскольку фер-
ментов, разрушающих гиалуронат, у
картофельной палочки отродясь не
было, на выходе она дает только целе-
вой продукт и ничего лишнего. После-
дний способ — самый «молодой», сооб-
щения о нем появились лишь несколь-
ко лет назад. Но потенциально это, по-
жалуй, один из лучших вариантов.

Впрочем, об окончательной победе
микробиологического способа получения
пока говорить рано. Свойства гиалуроно-
вой кислоты сильно зависят от длины ее
цепочки. Масса одной молекулы может
колебаться в широких пределах — при-
мерно от 1 000 до 10 000 000 дальтон.
Организму человека соответствуют бо-
лее длинные молекулы. Так, средняя мо-
лекулярная масса полимера, содержаще-
гося в синовиальной жидкости человека,
составляет примерно 3 000 000 Да. Мик-
робным синтезом удается получить в ос-
новном более короткие цепи.

Для косметических целей и для со-
здания биоразлагаемых материалов
это не очень важно, но для  той же мик-
рохирургии глаза необходима макси-
мальная длина молекул. В этом случае
приходится мириться с недостатками
природного сырья: длительностью эк-
стракции, дороговизной, возможнос-
тью аллергической реакции, риском
птичьих инфекций. Для косметики, на-
оборот, важно исключить побочные
эффекты — иначе в один непрекрасный
день можно разориться, выплачивая
огромные компенсации недовольным
клиентам. Поэтому здесь микробный
синтез, дающий менее аллергенный

продукт, уверенно вытесняет традици-
онный способ.

Стоимость одного килограмма гиалу-
роновой кислоты в зависимости от обла-
сти ее приложения колеблется от 2000 до
60 000 долларов. Это высокая цена по
сравнению с другими подобными продук-
тами схожего происхождения. В России
нет биотехнологического производства
гиалуроновой кислоты, а то количество,
которое извлекают из гребней кур, не
обеспечивает даже внутренний спрос.

Исследования гиалуроновой кислоты
продолжаются. Один из вопросов, не да-
ющих покоя ученым, — ее влияние на
рост и развитие клеток, а также на их
миграцию. И это важно не только для за-
живления ран. Гиалуроновая кислота не-
обходима для правильного эмбриональ-
ного развития. Ее концентрации повы-
шены и в мозгу молодых крыс по срав-
нению с крысами старыми. Но при этом,
вполне вероятно, без нее не обходится
и рост некоторых опухолей. Сейчас раз-
рабатывают препараты, задача которых
— ингибировать ферменты, синтезиру-
ющие гиалуроновую кислоту. Такие пре-
параты могут оказаться эффективным
средством против развития рака, хотя
бы в некоторых случаях.

В

К.Деффейс, С.Деффейс
Удивительные наноструктуры

М.: Бином. Лаборатория знаний,
2011

красочном издании собраны точные
и удивительно красивые изображе-

ния разнообразных объектов наномира. Не-
которые из них кажутся очень простыми, дру-
гие же, напротив, весьма сложны. Предлагаемые структуры
позволяют читателю оценить неожиданные возможности «на-
ноархитектуры» и уловить взаимосвязь между особенностя-
ми строения и известными физико-химическими свойства-
ми веществ. Более того, читатель сам убедится, насколько
условны представления о простоте или сложности, особен-
но когда речь идет о биологических соединениях или о крис-
таллических решетках с необычными свойствами симметрии.
Все иллюстрации снабжены пояснениями.М

А.Холанд
Молекулы и модели. Молекулярная

структура соединений элементов
главных групп.

М.: Красанд, УРСС, 2011

модели до аномерного эффекта и эффекта Яна-Теллера),
которые используют в стереохимии, а также анализу особен-

онография посвящена анализу про-
стых и сложных теоретических мо-

делей (от льюисовой валентности и ионной

Крис Терни
Кости, скалы и звезды. Наука о том,

когда что произошло
М.: Альпина нон-фикшн, 2011

пирамиды? Подделка ли Туринская плаща-
ница? Отчего вымерли динозавры? Сколько
на самом деле было ледниковых периодов?
На примере самых интригующих загадок истории британс-
кий ученый Крис Терни показывает, как письменные источ-
ники, радиоуглеродный анализ, ДНК, пыльца растений, дре-
весные кольца — все, что используют в новейших технологи-
ях датирования — помогает археологам и геологам «заста-
вить время заговорить». Эта увлекательная книга содержит и
серьезное предостережение: если мы хотим достойно встре-
тить будущее, особенно важно понимать прошлое.

аков возраст нашей планеты? Когда и
зачем были построены египетскиеК

Эти книги можно приобрести в Московском доме книги.
Адрес: Москва, Новый Арбат, 8, тел. (495) 789-35-91
Интернет-магазин: www.mdk-arbat.ru

ностей и закономерностям молекулярного строения соеди-
нений, которые образуют элементы главных групп Периоди-
ческой системы (всего около 300 молекул). Рассмотрение
моделей проводится с использованием математического ап-
парата, доступного читателю, получившему естественнона-
учную подготовку в вузах классического университетского или
технического профиля. Книга будет полезна как молодым уче-
ным, начинающим свою научную карьеру, так и опытным ис-
следователям, желающим получить систематизированную
информацию по структуре молекул.
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Про все, что хорошо пахнет, говорят
«благоухает как ладан». А собственно,
что такое ладан?

Чистый ладан — это смола ладанно�
го дерева (рода босвеллия), которое
встречается на Аравийском полуостро�
ве, в Восточной Африке и Индии. Ла�
данное дерево растет в горах при оп�
ределенной влажности и температуре,
вырастить его где�либо в иных местах
не удается, к тому же численность этих
видов сокращается из�за добычи аро�
матной смолы. Из литературы по аро�
матотерапии известно, что эфирные
масла ладана довольно активно дей�
ствуют на человеческий организм. Они
снимают боль, заживляют раны, стиму�
лируют иммунитет и даже лечат депрес�
сию. Пишут, что ладан также помогает
при бронхиальной астме, хроническом
бронхите, фарингите, инфекции моче�
вых путей и прочих заболеваниях.

В Библии описан один из первых в
истории рецептов благовонного куре�
ния на основе ладана: «И сказал Гос�
подь Моисею: возьми себе благовон�
ных веществ: стакти, ониха, халвана
душистого и чистого ливана, всего
поровну, и сделай из них искусством
составляющего масти курительной
состав, стертый, чистый, святый, и
истолки его мелко, и полагай его пред
ковчегом откровения в скинии собра�
ния, где Я буду открываться тебе; это

провести свое серьезное расследова�
ние. Ониха («оперкулум» по�латыни) —
это крышечка, закрывающая устье ра�
ковины одного вида морских улиток,
которые водятся в Красном море. При
сжигании эти пластинки дают доволь�
но резкий запах, похожий на муксус и
амбру.

Почему именно эти четыре компонен�
та? Есть ли в этом какой�то физико�хи�
мический смысл? Оказывается, есть.
Возможно, каждое вещество из этой
смеси обладает достаточно сильным
биологически активным действием, но
именно все компоненты, приготовлен�
ные особым образом, превращаются
при воскуривании в суперактивный
очень мелкий аэрозоль.

В Институте химической физики мы
провели интересный эксперимент. Со�
брали все компоненты библейского ла�
дана — ладан, стиракс, гальбанум,
ониху, причем исключительно из аре�
алов их исторического происхождения
(Аман, Сомали, Иран, Йемен) — тех же
самых, что и в библейские времена.
Взяли все в равных пропорциях, как на�
писано в Библии, затем тщательно
растерли и смешали — получился биб�
лейский ладан.

Методика эксперимента заключалась
в следующем. Образец ладана диамет�
ром примерно 3 мм, лежащий на дне
стакана, возгоняли с помощью спир�
товки (см. схему). Ладан испарялся и,
пройдя через узкое отверстие вверху
стакана, оседал на предметном стекле
оптического микроскопа. На нем и
смотрели размеры образующихся час�
тиц, а чтобы контрастность была боль�
ше, на предметное стекло нанесли про�
зрачную полимерную пленку. Таким же

Кандидат
физико�математических наук
С.В.Стовбун,
доктор химических наук
А.И.Михайлов

будет святыня великая для вас...»
(Исход, 30, 34–36).

Итак, на самом деле библейский ла�
дан — не чистая смола ладанного де�
рева, а смесь разных веществ, впрочем,
как и тот ладан, который воскуряют в
современных церквях (только там, как
правило, чистый ладан смешивают с
другими компонентами). А в библей�
ском их было четыре.

Ливан – ладан в современном пони�
мании. Стакти — это греческое назва�
ние, обозначающее капли смолы, ко�
торые сами текут из дерева без всяко�
го надреза. По мнению большинства
толкователей, стакти — это смола сти�
раксового дерева (растет в Восточной
и Юго�Восточной Азии, Центральной и
Южной Америке). Бензойные смолы,
производимые некоторыми видами
стиракса, издревле использовали в
парфюмерии, в медицине и в ритуаль�
ных целях. Халван, или гальбанум, —
сок, который добывают из стеблей вы�
соких растений семейства зонтичных
Ferula gummosa и Ferula rubricaulis, ра�
стущих главным образом в Иране и
других странах Ближнего Востока. Гу�
стой сок медленно вытекает из трещин
в старых стеблях, но в коммерческих
целях смолу добывают, делая надрезы
около основания стебля. Гальбанум
использовался как фимиам в обрядах
многих религий. Он упоминается и в
Ветхом Завете, и в египетских папиру�
сах. Диоскорид и другие врачи древ�
ности описывают гальбанум как расте�
ние, обладающее болеутоляющим,
спазмолитическим и мочегонным дей�
ствием. Наконец, последний компо�
нент, оних (onyсha), — довольно зага�
дочный, поскольку в переводе с гре�
ческого означает «ноготь». Есть не�
сколько толкований, что же по этим
подразумевалось, и нам пришлось

На фотографии вверху — частицы библейского
ладана, видимые на предметном стекле при
экспозиции 300 сек, масштабный отрезок — 10 мкм

Высокотехнологичный
библейский
ладан

2
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ВЕСТИ ИЗ ЛАБОРАТОРИЙ

образом возгоняли отдельно по очере�
ди все четыре компонента ладана.

Удивительное дело: из библейского
ладана (время измерения до 30 минут)
получаются очень маленькие частицы
аэрозоля (диаметр  меньше 1 мкм) и
весьма однородные по размеру — до
экспозиции 15 минут почти все части�
цы с дисперсией 2% имеют один раз�
мер (см. рис. на с. 26).

Возгонка отдельных компонентов
библейского ладана дает другие час�
тицы. Стиракс образует частицы раз�
мером 10 мкм, гальбанум — 30 мкм, а
ониха — меньше 1 мкм (рис. 3). Чис�
тый ладан не оставляет видимых «сле�
дов», то есть не изменяет оптическую
плотность предметного стекла. Ско�
рее всего, поскольку в чистом ладане
много низкокипящих эфиров, он про�
сто испаряется.

Судя по микрофотографиям, можно
предположить, что оних, частицы кото�
рого меньше 1 мкм, выполняет функ�
цию носителя для биологически актив�
ных веществ чистого ладана, стиракса
и гальбанума. Последние два, вероят�
но, также выполняют еще роль связую�
щих. Надо отметить, что вообще аэро�
золь такой высокой дисперсности  на�
греванием получить довольно сложно.
Если размельчить и попробовать во�
зогнать аналогичным способом другие
материалы похожей физико�химичес�
кой консистенции (мел, речную ракуш�
ку, янтарь, сосновую смолу), то части�
цы размером меньше1 мкм получить не
удается. Это подтверждает уникаль�
ность и высокую технологичность биб�
лейской прописи.

Теперь самое важное. Аэродинами�
ческие расчеты показывают, что если
размер микрочастиц меньше 1 мкм, то
с потоком воздуха они попадают в аль�
веолы легких и оттуда, по�видимому, в
кровоток. Более крупные частицы в
легкие не попадают, поскольку срыва�
ются с аэродинамических линий в зоне
бифуркаций (то есть разветвления) и

Наглядные, поскольку за перемещени�
ем этих частиц следили по излучению
в ИК�области.

Поэтому нет сомнений, что библей�
ский ладан и его биологически актив�
ные компоненты, проникая в легкие, а
оттуда в кровь, должны оказывать ак�
тивное действие на организм. Отдель�
ные его компоненты, кроме ониха, тоже
биологически активны (как и описано в
учебниках по ароматотерапии), но они
действуют на организм только через
обонятельные рецепторы, поскольку
образуют аэрозоль большего размера.

Чтобы проверить это предположение о
физиологическом действии на весь орга�
низм, мы провели две серии эксперимен�
тов на беспородных крысах с интервалом
один месяц. У крыс моделировали ле�
тальную инфекцию (перитонит), которую
вызывали с помощью стандартной мето�
дики. Одну группу животных при этом
выдерживали в испарениях библейского
ладана в течение 15 минут, а контрольную
— нет. Такое время, 15 минут, выбрали не
случайно — ведь в среднем именно
столько воздействует на человека дым
ладана во время церковной службы. К 11�
м суткам в контрольных группах экспери�
мента умерли все десять животных, а в
группах, которые подышали библейским
ладаном, выжило в первом эксперимен�
та четыре, а во втором — пять животных.
Поскольку обе серии экспериментов
были совершенно независимы, то мож�
но считать, что именно дым библейского
ладана оказал сильное антибактериаль�
ное и иммуномодулирующее действие на
животных.

Таким образом, вполне возможно,
что ритуальные воскурения библей�
ского ладана не только способствова�
ли созданию настроения, но и улучша�
ли здоровье верующих. Очень важно,
что необходимое условие для получе�
ния частиц размером меньше 1 мкм —
точное выполнение библейской про�
писи. Проведенные исследования
свидетельствуют о том, что она не слу�
чайна, а высокотехнологична. И мы не�
дооцениваем знания наших предков в
библейские времена, переданные нам
в оригинальных текстах.

сужения трахеей и микротрахеей — и
налипают на их поверхность. Эффек�
тивность ингаляции такими частица�
ми резко снижается, поскольку в аль�
веолы легких они не попадают.

А что же происходит в легких с ча�
стичками меньше одного микрона ?
Известно, что частицы размером не�
сколько микрон и меньше могут про�
никать внутрь клетки с помощью спе�
циального механизма — пиноцитоза.
Есть уже наглядные доказательства
— последние исследования на кры�
сах показали (см. ноябрьскую он�
лайн�публикацию на сайте журнала
«Nature Biotechnology»), что частицы
с диаметром менее 34 нм и некати�
онным поверхностным зарядом бы�
стро переносятся из легких в распо�
ложенные рядом лимфоузлы и кровь.

а

б

в

Схема эксперимента: шарик библейского
ладана диаметром  3 мм (а), предметное
стекло (б), спиртовая горелка (в)

Микрофотографии  испарений стиракса (а),
гальбанума (б), ониха (в).
Экспозиция 300 сек, масштабные отрезки:
а, б — 100 мкм, в — 10 мкм

а

в

б
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П
œÓ‰Ó·ÌÓ ‚ÂÂ‚Ó˜ÌÓÏÛ, ıËÏË˜ÂÒÍÓÂ Ï‡Í‡ÏÂ ÒÔÎÂÚÂÌÓ ËÁ
Í‡·ËÌÓ‚˚ı ÌËÚÓÍ ó ˆÂÔÓ˜ÂÍ Û„ÎÂÓ‰Ì˚ı ‡ÚÓÏÓ‚, Ò‚ˇ-
Á‡ÌÌ˚ı ‰‚ÓÈÌ˚ÏË Ò‚ˇÁˇÏË =—=—=—=—=.

Карбиновые
макраме
Доктор химических наук
М.Ю.Корнилов

ВЕЩИ И ВЕЩЕСТВА

1
Карбиновые макраме из четырех, пяти и шести ниток

2
Карбиновая звезда и пакет из шести таких звезд.
На наклонной проекции показана волнообразная форма лучей звезды

»ÒıÓ‰Ì‡ˇ ÒÚÛÍÚÛ‡ Í‡Ê‰Ó„Ó ÔÎÂÚÂÌÓ„Ó ËÁ‰ÂÎËˇ ÒÓÒÚÓËÚ
ËÁ ÌÂÒÍÓÎ¸ÍËı ÍÓÌˆÂÌÚË˜ÂÒÍËı Á‚ÂÁ‰, ÎÛ˜Ë ÍÓÚÓ˚ı ËÏÂ-
˛Ú ÓÒÓ·Û˛ ‚ÓÎÌÓÓ·‡ÁÌÛ˛ ÙÓÏÛ (ËÒ. 2). «‡˜ÂÏ? ◊ÚÓ-
·˚ Í‡·ËÌÓ‚˚Â ÌËÚÍË Ó·‚Ë‚‡ÎË ‰Û„ ‰Û„‡, ÌË„‰Â ÌÂ ÒÓ-
ÔËÍ‡Ò‡ÎËÒ¸ Ë ÌÂ ÔÂÂÒÂÍ‡ÎËÒ¸, ÍÓ„‰‡ Ì‡˜ËÌ‡ÂÚÒˇ ÓÔÚË-
ÏËÁ‡ˆËˇ „ÂÓÏÂÚËË. “ÓÎ¸ÍÓ ÚÓ„‰‡ ÔÓÎÛ˜‡ÂÚÒˇ ÔÎ‡‚ÌÓÂ ÔÂ-
ÂÔÎÂÚÂÌËÂ ÌËÚÓÍ Ë ÒËÏÏÂÚË˜Ì‡ˇ ÙÓÏ‡ Ï‡Í‡ÏÂ. ÃÓ-

‰ÂÎË ÒÓ·‡Ì˚ Ë ÓÔÚËÏËÁËÓ‚‡Ì˚ Ò ÔÓÏÓ˘¸˛ ıËÏË˜ÂÒÍÓ-
„Ó ÍÓÌÒÚÛÍÚÓ‡ HyperChem.

›ÚÓÈ Á‡ÏÂÚÍÓÈ Ï˚ Á‡Í‡Ì˜Ë‚‡ÂÏ ˝ÍÒÍÛÒË˛ ÔÓ ´ÍÓÏÔ¸-
˛ÚÂÌ˚Ïª Û„ÎÂÓ‰Ì˚Ï Ï‡ÍÓÏÓÎÂÍÛÎ‡Ï. œÓÎ¸ÁÛÂÏÒˇ ‚ÓÁ-
ÏÓÊÌÓÒÚ¸˛ Ì‡ÔÓÏÌËÚ¸, ˜ÚÓ ÒÛ˘ÂÒÚ‚Ó‚‡ÌËÂ Û„ÎÂÓ‰Ì˚ı
Ì‡ÌÓÚÛ·ÓÍ Ë ÌÂÍÓÚÓ˚Â Ëı Ò‚ÓÈÒÚ‚‡ ·˚ÎË ÔÂ‰ÒÍ‡Á‡Ì˚
‡‚ÚÓÓÏ ˝ÚÓ„Ó ˆËÍÎ‡, ‡ ÔÂ‚‡ˇ ÔÛ·ÎËÍ‡ˆËˇ ·˚Î‡ ‚ Ì‡-
¯ÂÏ ÊÛÌ‡ÎÂ (1985, π 8).

Â‰Î‡„‡ÂÏ ˜ËÚ‡ÚÂÎ˛ ÔÓÎ˛·Ó‚‡Ú¸Òˇ ÌÓ‚˚Ï
˜ËÒÚÓ Û„ÎÂÓ‰Ì˚Ï ËÁ‰ÂÎËÂÏ, ÍÓÚÓ˚Â Ï˚
Ì‡Á‚‡ÎË ´Í‡·ËÌÓ‚˚Ï Ï‡Í‡ÏÂª (ËÒ. 1).



29 «Х
и

м
и

я
 и

 ж
и

зн
ь»

, 
2

0
1

0
, 

№
 1

2
, 

w
w

w
.h

ij.
ru

Полезные ссылки

Каждый, кто занимался переводами, знает: в некоторых
ситуациях не помогает ни хороший словарь, ни продви�
нутая программа�переводчик. Только у живого коллеги�
переводчика можно получить ответ на вопрос, допустимо
ли перевести «I’m already seeing someone» как «Я уже
встречаюсь с одним человеком», имея в виду романтичес�
кие отношения. Такую возможность дает форум на сайте
«Английский язык из первых рук». (Несмотря на название,
там есть также разделы, посвященные немецкому и фран�
цузскому.) На форуме обсуждаются тонкости изучения и
преподавания языков, распространенные тесты и экзаме�
ны, образование за рубежом. Тут можно узнать, где ска�
чать записи речи детей — носителей языка (детей пони�
мать труднее), улучшают ли ваш иностранный язык друж�
ба по переписке и виртуальная любовь, какой электрон�
ный словарь самый хороший... И самое полезное — как
перевести трудное английское выражение на русский, и
наоборот.

http://www.petrochemistry.ru/index.php

Часть проекта www.newchemistry.ru, о котором мы уже писа�
ли. Организована примерно так же: новостной раздел, ин�
формация о предприятиях и их продукции, объявления о куп�
ле, продаже и трудоустройстве, оценки экспертов, маркетин�
говые обзоры. Есть замечательный справочный отдел, где
можно скачать ГОСТы по нефтепродуктам и химпродуктам.
Там же — профессионально составленные справочники по
множеству потенциально полезных тем: масла, топлива, тер�
мопласты, добавки, химические и производственные процес�
сы... Имеются полезные разделы «Основы химии» и «Ката�
лог химических ресурсов». В словаре терминов почему�то не
работают гиперссылки, но это, очевидно, временно. В раз�
деле «События отрасли» — информация о выставках. Име�
ется работающий форум.

http://pubs.acs.org/
Американское химическое общество (кстати, его собственный
сайт, http://portal.acs.org/, тоже будет интересен всем, кто
любит химию и читает по�английски) открывает свободный
доступ к оглавлениям журналов. Кроме оглавлений (с полны�
ми именами и местами работы авторов статей, что может быть
полезно для поиска) бесплатно можно посмотреть иллюстра�
ции в низком разрешении. Чтобы скачать статью, необходи�
мо оформить подписку или заплатить за временный допуск.
Часть статей вывешивается в режиме ASAP (As Soon As
Publishable), то есть до публикации на бумаге. Помимо обыч�
ного оглавления в каждом номере собраны отдельно наибо�
лее читаемые и наиболее цитируемые статьи. На том же сай�
те — свежие химические новости: и о новейших открытиях, и
о событиях в бизнесе, и о том, как американский президент
наградил медалями выдающихся химиков.

http://www.ras.ru/publishing/nature.aspx
Бесплатная сетевая версия одного из старейших и любимей�
ших журналов о естественных науках. Статьи для «Природы»
пишут ученые, и не все эти статьи одинаково просты для по�
нимания. Но они гораздо проще, чем научные статьи на ту
же тему, а информация в них всегда актуальна и достоверна.
Страничка журнала расположена на сайте Российской ака�
демии наук и отличается крайней простотой: никаких мига�
ющих баннеров, зато и никаких дополнительных сервисов,
только номера журнала в формате pdf, с 2002 по последние
месяцы 2010 года. К сожалению, нет возможности скачивать
отдельные статьи или просматривать оглавления. С другой
стороны, четыре — шесть мегабайтов — не такой уж «тяже�
лый» файл, а в журнале наверняка окажутся и другие инте�
ресные статьи.

http://handshand.ru/
Советы по рукоделию на страницах популярных изданий
в последнее время встречаются реже, для этого теперь
есть специализированные журналы. А также сайты — на�
пример, такие, как этот. Здесь собрана отличная коллек�
ция уроков по изготовлению украшений из полимерной
глины (и это не такое уж детсадовское занятие: вы знае�
те, например, что такое техника хидден мэджик или как
сделать из пластики имитацию лазурита и бирюзы?), по
декупажу (даже тех, кто понимает это слово, удивит ис�
пользование картинок, распечатанных на принтере). Ме�
нее хорошо представлены обычные вязание и плетение
из бисера. Здесь же — инструменты, фурнитура, различ�
ные технические приемы, возможность задать вопрос (в
том числе без авторизации, по нику Живого Журнала или
другого ресурса, предоставляющего OpenID)... Что уди�
вительно, пишут и комментируют не только дамы, но и
мужчины.

Английский язык
из первых рук

http://www.efl.ru/

Публикации
Американского
химического общества

Нефтехимия
в России

Журнал
«Природа»

Украшения
своими руками
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Что такое жизнь:
возвращаясь
к Шредингеру
Л.Хатуль

Научные тексты бывают нескольких
видов. Сообщение об исследовании:
исследовали что-то, нашли то-то. Ма-
ленькое, пушистое, с хвостиком. Под
словом «исследовали» можно пони-
мать и чистое наблюдение, и экспе-
римент, и их сочетания, и даже тео-
ретическое исследование — попро-
бовали вот такой метод расчета, и вот
что получилось. А также все, между
теорией и экспериментом промежу-
точное, — например, всяческие мо-
делирования: от модели на той же или
почти той же материальной базе до
компьютерного моделирования, ко-
торое явно ближе к теоретическому
исследованию.
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ПРОБЛЕМЫ И МЕТОДЫ НАУКИ

Другой вид научного текста — сооб-
щение о достигнутом понимании: об
идее, о гипотезе, о теории. Часто в од-
ной публикации автор повествует и об
исследовании, и о достигнутом пони-
мании. В каждой области сложилось
свое представление о приличном со-
четании исследования и понимания.
Измерение электрического сопротив-
ления нового металлического сплава,
скорее всего, будет воспринято как ла-
бораторная работа, по нынешним вре-
менам — диплом. А для публикации в
серьезном журнале, вероятно, потре-
буется внятно объяснить, чем этот
сплав так интересен и как полученные
имяреком данные продвигают, разви-
вают, расширяют и способствуют.
Если это, конечно, не сверхпроводи-
мость при 293 К и 100 кПа. Но этими
двумя вариантами корпус научных тек-
стов не исчерпывается.

Существуют еще обзоры, которые
вроде бы вообще не содержат новой
информации. Хотя иногда сам факт
включения результата, полученного N.,
в картину явления X. может оказаться
«новой информацией» — если ранее
никто не сообразил, что этот результат,
оказывается, имеет отношение к этому
явлению, да еще такое непосредствен-
ное, кто бы мог подумать! Иногда само
объединение и представление уже из-
вестных данных можно квалифициро-
вать как некоторую новизну. Есть же
такая область — науковедение. Кстати,
когда-то начальница патентного отде-
ла моего родного предприятия попыта-
лась помешать публикации одного из
моих обзоров, который содержал ссыл-
ки только на ранее опубликованные и
открытые источники. С мотивировкой,
что обзор создает такую содержатель-
ную картину состояния отрасли, что
должен публиковаться с грифом сек-
ретности. Заметим, что это вообще
было не ее дело, «первый отдел» пуб-
ликацию разрешил, но каков нюх!

Если речь идет о каком-либо относи-
тельно узком вопросе, скажем о тех же
электрических свойствах металлов, то
примерно понятно, что может иметь к
этому отношение. Если же речь идет о
вопросах более общих, то и привле-
каться к рассмотрению могут данные
из более разнообразных областей и
источников. Например, к вопросу о
том, «что такое жизнь», в силу его все-
общности, близкой к экстремальной,
может быть привлечено почти все. Ибо
сам этот вопрос лежит лишь на одну
ступень ниже глобального и поэтому
бессмысленного — в рамках науки —
вопроса «что такое все».

Для полноты рассмотрения отметим,
что именно поэтому глобальные вопро-
сы привлекают непрофессионалов. Де-

ческого материализма, сразу заме-
тит их. Эпилог, который не представ-
ляет научной ценности, в настоящем
издании опущен». Такие или подоб-
ные дополнения или, правильнее,
«отполнения» попадались советскому
читателю часто. А еще чаще урезание
производилось без комментариев.

Итак, сначала Генрих Романович рас-
сказывает о достижениях молекулярной
биологии и говорит, что наметилась но-
вая парадигма в биологии — построение
биологии «от генома». В перспективе бу-
дет построена, пишет он, теория живого
на основе генома. То есть, зная геном,
можно будет — не с помощью пробирок
и кувезов, а в компьютере — сказать, что
получится. Будет ли оно маленькое, пу-
шистое, с хвостиком или десятиметровое
динозаврообразное в бластероупорной
чешуе. Далее, в той же перспективе бу-
дет расписана и разложена по полочкам
и прогибающимся стеллажам миллион-
нолетий эволюция, то есть мы сможем
сказать, кто от кого и каким способом
произошел. И наконец-то точно узнать,
что раньше — и не курица, и не яйцо, а
вовсе динозавр. Который тоже был яй-
цекладущим, так что широко известная
шутка проблемы не решает.

Далее автор приводит десять при-
знаков, которые предлагались в каче-
стве «признаков живого». Вот они:
1. Живое имеет упорядоченную иерар-
хическую структуру.
2. Живое — открытые системы, они полу-
чают энергию из среды.
3. Живое реагирует на внешнее воздей-
ствие.
4. Живое запоминает информацию.
5. Живое изменяется и усложняется.
6. Живое размножается.
7. Живое саморегулируется и регене-
рирует, чинит повреждения.
8. Живое осуществляет обмен веществ
для размножения и экспансии.

ловитые жулики чистят кошельки со-
граждан, пугая то электромагнитной
опасностью, то силовыми линиями,
торчащими из стен. Бесхитростные и
трудолюбивые безумцы размещают в
Интернете «теории всего», до десятого
знака предсказывая радиус атомного
ядра и расстояние до Сатурна. Менее
бесхитростные создают предприятия,
получают бюджетное финансирование
и радостно делят его с соучредителя-
ми, обеспечившими это самое финан-
сирование. Как гласит американская
поговорка (которую приводит в одном
из своих сборников цитат и афоризмов
К.Душенко, www.dushenko.ru) — «Если
речь идет непонятно о чем, значит, она
идет о деньгах».

Отсюда вывод: когда нам предлага-
ют нечто глобальное, полезно поин-
тересоваться, замечен ли автор не в
столь глобальном, но конкретном и
работающем. Благо тот же Интернет
позволяет это выяснить за десять
минут (если мы сами не забыли
школьные физику и химию). В данном
случае — когда речь идет о Генрихе
Романовиче Иваницком — все в по-
рядке: конкретного и работающего у
него и его сотрудников предостаточ-
но. Вы можете установить это сами,
а можете и поверить нам на слово.

Обратимся к его статье «XXI век: что
такое жизнь с точки зрения физики»
(«Успехи физических наук», 2010, № 4).
Название статьи не случайно: оно напо-
минает о знаменитой статье Эрвина
Шредингера «Что такое жизнь с точки
зрения физики», опубликованной впер-
вые в 1943 году, когда само существо-
вание объекта статьи — жизни — было
под угрозой. Наверное, эта статья по-
влияла на развитие науки в целом не
меньше, чем уравнение Шредингера.
(Эту оценку подтверждает и Google —
20 и 16 тысяч ссылок соответственно,
хотя Яндекс считает иначе — 6 и 34 ты-
сячи.) Произошло это, в частности, по-
тому, что публикация привлекла к этой
проблеме внимание довольно широко-
го круга ученых — очень уж авторите-
тен был автор.

Полезно знать, что в советское вре-
мя эту статью переводили и публико-
вали с таким примечанием: «Там, где
Шредингер выступает как философ,
он допускает ряд серьезных ошибок.
Советский читатель, хорошо знаю-
щий основные положения диалекти-

Данная статья написана в результате заинтересованного чтения статьи
Г.Р.Иваницкого «XXI век: что такое жизнь с точки зрения физики» («Ус-
пехи физических наук», 2010, № 4) и является не столько ее изложени-
ем, сколько обсуждением. Был в древности такой жанр — маргиналии,
«заметки на полях»… Рекомендуется чтение оригинальной статьи http:/
/ufn.ru/ru/articles/2010/4/a/
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9. Живое умеет направленно двигаться.
10. Живое неравновесно.

Вместе со списком Генрих Романо-
вич приводит и контрпримеры по каж-
дому пункту. И ни один из этих призна-
ков по отдельности «признаком живо-
го» не оказывается, так как в некоторых
случаях и явно неживое ведет себя так
же. Далее автор указывает на бактери-
альный вирус, бактериофаг — этакое ни
живое, ни мертвое — и говорит, что мы
находимся перед классической пробле-
мой распознавания. Решить ее, как —
уже не ему, а нам — кажется, можно
было бы в данном случае по крайней
мере четырьмя способами.

Первый — построить явно заданную
разделяющую функцию, которая зави-
сит от перечисленных десяти призна-
ков и значение которой указывает на
принадлежность к живым или нежи-
вым. Функция должна зависеть от зна-
чений признаков, а ее значение — ука-
зывать, с чем мы имеем дело. Напри-
мер: если (длина объекта меньше 2,20)
и (сумма длины, ширины и высоты ме-
нее 1,50) и не (он пачкается) и не (он
плохо пахнет), то он допустим для про-
воза в метро. Автор почему-то не пы-
тается это сделать, хотя на книгу
М.М.Бонгарда (посвященную именно
этому и в свое время заложившую ос-
новы метода) ссылается. Учитывая не
слишком большое количество призна-
ков и не слишком большое количество
потенциальных объектов, задача на
первый взгляд не представляется
сложной, ответ мог бы выглядеть при-
мерно так: «Признак A, и признак B, и
признак C или признак D... и так да-
лее». (Примечание для гуманитариев:
в списке признаков могут быть и нео-
бязательные, на что и указывает опе-
ратор «или». Заметим, что если пойти
по самому простому пути, то есть
счесть, что необходимы все признаки,
то этим проблема немедленно и зак-
рывается. Но автор ищет иного реше-
ния.) Логическая функция эффективна,
если считать признаки дискретными —
или признак есть, или его нет. Если не-
которые признаки непрерывны, то есть
свойства характеризуются числами
(интенсивностями процесса, скорос-
тями изменения), то функция может
включать и алгебраические операции.

Второй не менее очевидный, а нын-
че даже более популярный путь — пе-
реложить задачу на железные, то есть
кремниевые плечи машин. Использо-
вать так называемый перцептрон —
программу, которая сама строит не-
кий аналог разделяющей функции.
Точнее сказать, она подбирает коэф-
фициенты в системе функций, аргу-
ментами которых являются значения
признаков и уже вычисленные значе-

тон, — истина». Порочный круг этих
двух высказываний очевиден. Одна-
ко если появится третий участник,
который будет утверждать, что Пла-
тон чаще говорит неправду, чем Со-
крат, то симметрия высказываний
нарушается и состояние устойчиво-
го замкнутого круга противоречий
превращается в движение по стати-
стическому распутыванию противо-
речия. Если допустить, что оба пер-
сонажа могут и говорить правду, и
врать, причем вероятности вранья
неодинаковы, то возврат в исходную
точку порочного круга не происходит
и противоречия постепенно могут
быть распутаны. Автор полагает, что
разрешение этого парадокса может
быть достигнуто при введении поня-
тия «неопределенности», то есть пе-
реходе к троичной логике. И подтал-
кивает нас к мысли, что граница меж-
ду живым и неживым не вполне чет-
ка. Но тогда статью здесь можно
было кончить, ибо переходом к тро-
ичной логике решается и проблема
живого и неживого, именно от био-
логов приходится слышать сентен-
цию «живое, неживое и вирусы».

Два технических замечания: выска-
зывания Платона и Сократа не симмет-
ричны, одно из них сделано раньше и
тем самым приобретает значение для
нашего мнения об истинности другого.
А упоминаемая в связи с этим парадок-
сом теорема Гёделя о неполноте (не-
противоречивость теории не может
быть доказана средствами этой теории)
относится только к формализованным
системам, то есть только к математи-
ке. Ни к какой естественной ситуации
она не может относиться, если не пока-
зано предварительно, что данная есте-
ственная ситуация может быть форма-
лизована.

2. Парадокс Зенона. Утверждается,
что быстроногий Ахиллес никогда не до-
гонит черепаху, если в начале движения
черепаха находится впереди на некото-
ром расстоянии от Ахиллеса. В класси-
ческом варианте «парадокс» состоит в
том, что если заменить интегрирование
некорректным суммированием, то меж-
ду черепахой и Ахиллесом всегда будет
оставаться некоторое отличное от нуля
расстояние. Наверное, автор это знает,
зачем же ему тогда потребовался древ-
ний грек? Автор утверждает: то, что не
может быть проверено экспериментом,
не может претендовать на научность. И
что именно это — решение того, что счи-
тается парадоксом Зенона. Ибо малые
интервалы соответствуют высоким час-
тотам, те — большим энергиям, которые
угробят и черепаху, и несостоявшегося
чемпиона, так что эксперимент не полу-
чится. Рассуждение изящное, но оно со-

ния функций, а значением последней
функции — ответ на вопрос, живое
или неживое. Этот метод более мо-
щен, так как включает в себя первый,
как частный случай, но зато менее
«прозрачен», менее умопостигаем.
Программы этого класса широко ис-
пользуются в самых разных областях:
и при игре на бирже, и при расшиф-
ровке спутниковых фотографий, и во
множестве других ситуаций.

Третий метод, хотя изобретен ма-
тематиками, физиками воспринима-
ется как нечто не вполне строгое: ме-
тод нечетких функций или нечетких
множеств. Грубо говоря, вводится
понятие «степени»: в какой степени
«это» живое, а в какой – нет. Мы отсту-
паем от детского черно-белого прин-
ципа (любит — не любит, добрый —
злой, хороший — плохой), усложняем
модель и за счет этого делаем ее по-
тенциально более сильной. Но психо-
логически это воспринимается как
уход от ответа, видимо, поэтому ав-
тор не пользуется и этим способом.

Четвертый метод — расщепление или
уточнение имеющихся признаков. На-
пример, можно было бы потребовать,
чтобы вирус и бактериофаг размножа-
лись сами, без применения клетки-хо-
зяина, но тогда мы сразу получили бы
ответ, что они — не живое. Но тогда в
неживое попадут и невирусные эндо-
генные симбионты, а также паразиты,
которые не могут размножаться вне чу-
жих клеток, например малярийный
плазмодий. Можно было бы поступить
немного тоньше, потребовав, чтобы они
размножались, не уничтожая другой
объект (так размножаемся, например,
мы с вами), — тогда бы они попали в
«неживое». Но существуют умеренные
(temperate) бактериофаги и вирусы, ко-
торые размножаются, не уничтожая
другой объект. Одни фаги у нас полу-
чатся живыми, другие нет? А ведь есть
такие, которые практикуют обе страте-
гии попеременно...

Г.Р.Иваницкий идет другим, дос-
тойным настоящего ученого-откры-
вателя путем — приступает к поиску
новых признаков или их комбинаций.
Но подбирается он к ним исподволь.

Сначала он рассматривает то, что на-
зывает «десятью парадоксами», объе-
диняя их (не вполне понятно почему)
подзаголовком «игра живой и неживой
материи». Подборка эта совершенно
замечательна, и ознакомиться с ней
весьма полезно — и для образования,
и для удовольствия, независимо от ее
роли в самой статье.

1. Парадокс Платона и Сократа.
Платон говорит: «Следующее выска-
зывание Сократа будет ложным». Со-
крат отвечает: «То, что сказал Пла-
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вершенно излишне. Хотя бы потому, что
в научности математики никто не сомне-
вается, а ведь большинство ее положе-
ний не может быть проверено экспери-
ментально. В конце рассуждения автор
перечисляет ряд недетерминированных
ситуаций, возвращаясь к утверждению о
неполной детерминированности нашего
мира — утверждению по сегодняшним
воззрениям верному. Но не имеющему
отношения к парадоксам 1 и 2.

3. Парадокс демона Максвелла,
который отделяет быстро движущие-
ся микрочастицы от медленных и тем
самым создает неравновесное состо-
яние без затраты энергии, уже полто-
ра века интересует исследователей.
Были рассмотрены ограничения, не
позволяющие демону, независимо от
его устройства, создавать упорядо-
ченность в мире случайных траекто-
рий без притока дополнительной
энергии, проанализированы возрас-
тание энтропии в системе, влияние
принципа неопределенности, невоз-
можность регистрировать направле-
ние ударов в условиях температурно-
го равновесия и другие особенности
ситуации. Автор задает вопрос: а не
является ли рассмотрение каких-то
особенностей движения частиц еще
одним способом разрешения пара-
докса? Ответ здесь прост: наверное,
можно найти такие частицы и такие
среды, что парадокс разрешится. Но
с точки зрения физики это не ответ на
вопрос — на этих частицах и в этих
средах парадокс не возникает вовсе.
Разрешение парадокса лежит в сфе-
ре физики, и оно известно: демон не
работает бесплатно.

Заметим, что наличие в живых орга-
низмах запаса энергии, как бы велик
относительно потребностей на упоря-
дочивание структуры он ни был (автор
приводит пример — вся упорядочен-
ность человека обеспечивается окисле-
нием 900 г глюкозы), не решает пробле-
мы в принципе. Хотя и делает ее менее
значимой с точки зрения теплотехники.
Именно в этом месте автор впервые
упоминает про «способность запоми-
нать», которая отличает биосистему от
куска горной породы.

4. Кот Шредингера. В 1935 году
Эрвин Шредингер хотел продемонст-
рировать неполноту при переходе от
субатомных систем к макроскопичес-
ким системам, то есть показать, что
квантовая механика не до конца опи-
сывает реальность. Суть его мыслен-
ного эксперимента состояла в том,
что в закрытый ящик помещен кот. В
ящике имеется механизм, содержа-
щий емкость с ядовитым газом. Па-
раметры эксперимента подобраны
так, что детектор, входящий в меха-
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низм, реагирует на прилет квантовой
частицы, приводя в действие некото-
рый механизм, разбивающий емкость
с ядовитым газом, и кот умирает. Со-
гласно квантовой механике, если
ящик закрыт, то равновероятные со-
стояния находятся в суперпозиции и
являются смешанными. Следователь-
но, кот, сидящий в ящике, и жив, и
мертв одновременно. Если ящик от-
крыть, то экспериментатор увидит
только какое-нибудь одно конкретное
состояние – «детектор сработал, кот
мертв» или «детектор не сработал,
кот жив». Вопрос ставится так: когда
система перестает существовать как

жизнь», 2010, № 2). Собачка пресекает
попытки вертушки поворачиваться в
обратную сторону. Если шестеренка
будет медленно поворачиваться в одну
сторону под действием ударов молекул
газа, то система вроде бы сможет со-
вершать работу. На самом деле, как
показывает анализ, это невозможно.
Рассматривался и вариант, когда
крыльчатка и храповик находятся в раз-
ных сосудах, но и в этом случае систе-
ма не может совершать работу, если
температуры газов в сосудах одинако-
вы. Однако храповик с собачкой имеет
одно важное для дальнейшего отличие
от демона Максвелла: у него есть па-
мять, он знает, куда вращается, то есть
знает, куда вращался мгновение назад.
В данном случае это не имеет значения,
но автор произносит слово «память»,
чтобы оно запало читателю в душу. Поз-
же вопрос о памяти всплывет и окажет-
ся важным.

6. Парадокс дефицита времени.
Парадокс состоит примерно в следую-
щем. Биологические системы, напри-
мер ДНК, очень сложны структурно и
весьма сложно функционируют. Могли
ли они возникнуть случайно? Могли,
если перебор вариантов осуществляет-
ся быстро. Если сборка и проверка ва-
рианта осуществляется за время, стре-
мящееся к нулю, то количество пере-
бранных вариантов стремится к беско-
нечности. Однако при самых мягких,
самых гуманных предположениях на
время проб для синтеза ДНК из атомов
не хватит времени существования Все-
ленной. Однако зачем же собирать ДНК
из атомов? Нас не удивляет существо-
вание компьютера, который тоже было
бы нелегко собрать из атомов (некото-
рые промоутеры наноскачка в мегазав-
тра этого не понимают). Просто мы зна-
ем, что компьютер собирают не из ато-
мов, а из устройств, те — из узлов, узлы
из деталей и так далее. В компьютере
пока что нет ни одной детали, собран-
ной из атомов. Вот и ДНК, и человек, и
любой биологический объект собирал-
ся не из атомов, а из блоков, от малень-
ких к большим. И времени хватило.

7. Парадокс гомохирального стро-
ения. Аминокислоты, которые входят в
состав функциональных белков всех

смешение двух состояний и выбира-
ется одно конкретное, то есть систе-
ма становится необратимой?

Ответ лежит в несколько иной плос-
кости: кот, по крайней мере обычный,
не является квантовым объектом. К
нему нельзя применять утверждения
типа «отчасти жив, а отчасти мертв»
(хотя врачи «скорой помощи» скорее
согласились бы не с нами, а именно
со Шредингером).

5. Храповик и собачка Ричарда
Фейнмана. Пусть в сосуде находится
газ и вертушка-крыльчатка, жестко по-
саженная на ось. От ударов молекул
газа вертушка будет покачиваться. Ше-
стеренка храповика может поворачи-
ваться только в одну сторону, посколь-
ку обратному движению препятствует
храповик, состоящий из собачки и при-
жимной пружинки (см. «Химию и
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организмов — L-аминокислоты, РНК и
ДНК, при формировании остова ис-
пользуют только D-сахара. Возможен
был, как представляется, и обратный
вариант, но реализовался именно этот.
Можно допустить, что в результате ка-
ких-то случайных причин возник асим-
метричный мир живого, а далее эта
асимметрия поддерживалась и усили-
валась за счет репликации кода и раз-
множения, что и привело к гомохираль-
ности живого в целом. Но каков был
первичный механизм нарушения? При
обычном химическом синтезе всегда
получается (или в одном реакционном
сосуде, или в последовательности экс-
периментов) равновероятное распре-
деление. Эта ситуация анализируется
давно, и в настоящее время считается,
что в условиях нелинейных реакций в
сильнонеравновесных системах нару-
шение симметрии происходит при
очень слабом воздействии. Таковыми
могли оказаться внешние физические

безразлично, коль скоро копии сняты,
или даже желательно, чтобы старые ко-
пии убрались и освободили место для
более поздних. Ниже это рассуждение
автору пригодится, когда он покажет,
что разные уровни живого могут взаи-
модействовать и вполне эффективно.

9. Санкт-Петербургский парадокс.
Вероятностная двоичная игра — это
дискретный процесс, функция распре-
деления выигрышей в котором возрас-
тает (уменьшается) скачками лишь в
счетном множестве точек окончаний
раундов игры и остается постоянной
между ними во временном интервале
продолжительности самого раунда
игры. В переводе на простой язык — мы
делаем ставку и кидаем монетку. Выпа-
дение решки и орла равновероятно, и
если ставки постоянны, то в среднем
мы не выиграем и не проиграем. А если
ставки управляемы и зависят от исхода
предыдущего броска? Дополнительная
информация относительно предысто-
рии о предыдущем раунде несуще-
ственна для предсказания результатов
последующего раунда, так как время
корреляции или память определяются
продолжительностью самого раунда,
например временем вращения летя-
щей монетки. Пока летит монетка, иг-
рок не имеет возможности влиять на
процесс игры. Если иметь «память» хотя
бы на один раунд, то, возможно, долж-
на существовать стратегия, приводя-
щая к выигрышу путем увеличения вре-
мени корреляции. Так ли это?

Оказывается, при определенной стра-
тегии выигрыш возможен. Стратегия
известна: при выигрыше ставка должна
увеличиваться, например удваиваться, а
при проигрыше оставаться прежней.
Однако выигрыш растет очень медлен-
но, и нужна большая первоначальная
сумма. Разумеется, казино знают о та-
кой стратегии и легко борются с очеред-
ными первооткрывателями безошибоч-
ного способа выиграть, ограничивая
ставки или просто выпроваживая за
дверь применяющих подобную страте-
гию. Но в природе вышибал нет, а вре-
мени у эволюции было предостаточно.
Поэтому, пользуясь памятью о предыду-
щем ходе — памятью о предыдущих со-
стояниях, она могла и выиграть.

Кстати, вот автор и вернулся к поня-
тию памяти – и неспроста.

10. Буриданов осел — парадокс, на-
званный по имени Жана Буридана (фран-
цузского философа XIV века). Однако
этот парадокс использовался еще во вре-
мена Аристотеля, к работам которого
Буридан писал комментарии. Суть пара-
докса состоит в том, что осел, которому
предоставлены два одинаковых угоще-
ния, не может логически сделать выбор,
поскольку логика абсолютного детерми-

воздействия, например оптические
(свет поляризован) или магнитные (при
взаимодействии тока с магнитным по-
лем тоже имеет место несимметрия).

8. Парадокс конфликта части и це-
лого. Генетический код един для всех
живых организмов. Он периодически
реплицируется в клетках (в цепях ДНК
или РНК, в хромосомах соматических
клеток, митохондриях клеток) и прояв-
ляется при формировании тканей и ор-
ганов и в облике организма в целом. У
всей биосферы на нашей планете язык
генетического кода один и тот же. Но
«интересы» двух уровней организации
живого — генного и организменного —
совпадают не полностью. Организм хо-
тел бы заниматься биофизикой, читать
«Химию и жизнь» или просто валяться
на солнышке, а гены хотели бы получить
как можно больше собственных копий,
и все мы знаем, как они добиваются
своего. Организм хотел бы жить как
можно дольше, а гену это его желание

Решение парадокса дефицита времени предоставляет блочно-иерархический отбор.
Элементарные фрагменты (уровень 1) образуют множество комбинаций, но те,
что не отвечают условиям внешней среды, отбраковываются на следующих уровнях
(перечеркнуты). То же происходит и на следующих уровнях: вместо перебора бесчисленного
множества вариантов идет отбор удачных комбинаций
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низма не дает оснований предпочесть
одну охапку сена другой. Следовательно,
осел, стоящий на равном расстоянии от
двух одинаковых кучек сена, умрет голод-
ной смертью. В переносном смысле —
это выбор между двумя равнозначными
возможностями. Мы понимаем, что осел
в вузе не учился, классиков философии
не конспектировал и поэтому не умрет.
Автор резонно напоминает, что имеет
место хаотическая компонента, которая
и спасет бедное животное.

Какова картина в целом? Парадокс
Платона и Сократа относится к матема-
тической логике, к формализованной об-
ласти. Парадокс Зенона – это не пара-
докс, а нежелание корректно интегриро-
вать. Демон Максвелла, кот Шрединге-
ра и храповик Фейнмана – не парадоксы
в рамках своих областей, а вне рамок их
применять не надо. Вне рамок каждый из
нас сам по себе вполне потянет на пара-
докс! Парадокс буриданова осла и пара-
докс дефицита времени автор развенчи-
вает сам, парадокс гомохирального стро-
ения – это не парадокс, а просто «так по-
лучилось» на Земле, в другом месте, мо-
жет быть, получится и наоборот – амино-
кислоты D, а сахара L. Вот если окажет-
ся, что и в других местах, то есть на пла-
нетах других звезд, тоже L-аминокисло-
ты и D-сахара, то это приведет нас пря-
мо в объятия Станислава Лема с его ро-
маном «Голос неба». Парадокс конфлик-
та части и целого как-то не похож на па-
радокс, здесь понятие парадокса выгля-
дит наиболее искусственным, но что с
того? Читать-то все равно интересно.
Санкт-Петербургский парадокс, или воз-
можность выигрывать в рулетку при нео-
граниченной стартовой сумме и неогра-
ниченном времени, также не является па-
радоксом, хотя и производит на челове-
ка, знающего теорию информации лишь
на школьном уровне, сильное впечатле-
ние (проверял на моих студентах). Выиг-
рыш достигается за счет определенной
схемы изменения ставок, при этом став-
ки делаются зависимыми от предысто-
рии, то есть за счет памяти. Это и есть,
по мнению автора, главное свойство жи-
вого – использование памяти для опти-
мизации и выживания.

На этом рассмотрение парадоксов ав-
тор заканчивает, и читатель остается в
смешанных чувствах — с одной стороны,
восторг от чтения, с другой — легкое не-
понимание: какое отношение имеет все
это к проблеме живого/неживого? Фор-
мально – довольно малое, но, как пишет
автор, «граница живого и неживого под-
вижна и проходит через наше восприя-
тие окружающего мира». Видимо, эти па-
радоксы должны нам как-то помочь ра-
зобраться с нашим мировосприятием,
отрешиться от чрезмерно упрощенного,
формально-логического подхода, из-за

ПРОБЛЕМЫ И МЕТОДЫ НАУКИ
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ТЕКСТОМ»которого подвергнулся неоправданному
риску несчастный ослик.

Далее автор рассматривает матема-
тическую модель взаимодействия двух
подпопуляций — быстро эволюциони-
рующей и быстро размножающейся, но
без обучения и мышления (бактерии,
вирусы, насекомые), и той, другой, к
которой принадлежим мы и у которой
все наоборот: медленно и с обучением
(преподаватель во мне горестно взды-
хает – с очень уж медленным обучени-
ем!). Оказывается, что при некоторых
условиях системы из двух таких подси-
стем могут существовать долго и ста-
бильно в колебательном режиме. Уже
это говорит о том, что обычный подход
к рассмотрению проблемы «живое/не-
живое», по-видимому, слишком упро-
щен. Более того, автор усматривает су-
ществование таких «систем из подсис-
тем» на разных уровнях, в том числе и
на атомном, и на уровне «молекулярных
машин». Весьма увлекательное чтение!

Длинный перечень признаков живого,
которые предлагались как главные, ре-
шающие, но на поверку оказываются
свойственными в каких-то случаях и
явно неживому, наводит на мысль, что
одним признаком здесь не обойтись.
Помните, «двуногое без перьев и с ши-
роким ногтем» — нынче это восприни-
мается как шутка, а когда-то было опре-
делением, достойным Платона и Сокра-
та. Примерно это утверждает в итоге и
автор, приводя в качестве новых призна-
ков живого вот такие: водно-углеродная
основа, гомохиральность, единый гене-
тический код, единый механизм репли-
кации, единый метаболический про-
цесс. Сформулировав эти признаки, ав-
тор дает и определение: жизнь — это
единая система (биосфера), для кото-
рой характерны память, способность к
направленной подвижности, самовос-
произведению, обмену веществ, регу-
лируемому потоку энергии и к размно-
жению. Заметим, что это определение
в значительной мере является комбина-
цией признаков, перечисленных в самом
начале статьи. Причем относительная
значимость этих признаков, их «вес»,
остается неясной. Что здесь принципи-
ально важно, а что нет? От чего можно
отказаться? Прилетели мы на планету X

звезды Y, видим — ползет нечто Z; как мы
будем решать, живое оно или нет? Ком-
пьютерная модель жизни, удовлетворя-
ющая этому определению, но не имею-
щая водно-углеродной основы и гомо-
хиральности, — живое? Вопросы, вопро-
сы, вопросы... даже один дурак может,
как известно, задать их очень много.

В заключение, как говорят студенты,
«имно» (IMHO — in my humble opinion, «по
моему скромному мнению»). Возможно,
что наше острое желание дать опреде-
ление живому – это просто психология,
такое вот следствие страха смерти. Да
и поиски жизни во Вселенной — из той
же великой психологической человечес-
кой оперы. Все это «человеческое,
слишком человеческое» — впрочем, что
с того? Многие прекрасные вещи, мно-
гие прекраснейшие явления мира —
«слишком человеческие». Где же конча-
ются «несколько камней» и начинается
«куча»? Вопрос намного более простой,
чем вопрос, живое ли бактериофаг, но
такой же бессмысленный. Пока не по-
ставлена задача — что с этим (камнями
или кучей) делать. Если бросать, то, на-
верное, камни, если грузить – то, о ужас,
куча... Так же и с жизнью — пока не по-
ставлена задача, вопрос не имеет смыс-
ла. Вот если окажется, что живое долж-
но голосовать в ООН, а неживое можно
закатывать в асфальт, вот тогда и раз-
беремся. А пока что живое и неживое опе-
рационально не дифференцируются —
взрослые люди травят друг друга хими-
ческим оружием и по сей день разраба-
тывают бактериологическое, а их дети
берут с собой в кровать и любят плюше-
вых зайцев и резиновых горностаюшек.
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Ученые переживают
за пингвинов
В сентябре 2010 года  в американском городе Бостоне состоя�
лась VII Международная конференция пингвинологов (по�анг�
лийски penguin biologists). Замечательна она тем, что впервые
прошла в Северном полушарии, куда сами пингвины ни ногой.
Сейчас на Земле существуют 18 видов этих птиц, они живут не
только в Антарктике и на субантарктических островах, но и много
севернее: в Южной Америке, на юге Африки, в Австралии и Но�
вой Зеландии, один вид поселился даже на Галапагосских ост�
ровах, у самого экватора, но  в другое полушарие – ни�ни.

Основной темой конференции стало сокращение численно�
сти пингвинов, каковым обстоятельством ученые весьма оза�
бочены. В последнее время люди винят во всем изменения
климата, и ситуация с пингвинами не стала исключением. Из�
за глобального потепления тают льды, на которых эти птицы
встречаются, выводят птенцов и спасаются от хищников. А
подо льдом живут водоросли, которыми кормится криль, бу�
дучи сам основой пищевой цепи. Вот и получается, что безо
льда у нас на юге безрыбье и беспингвинье.

Потепление затронуло даже галапагосских пингвинов, ко�
торые льда в глаза не видели. Оно изменяет путь холодных
течений, разносящих по морям косяки сардин и анчоусов, они
теперь проходят далеко от пингвиньих мест. В этой ситуации
вероятность того, что галапагосские пингвины исчезнут уже в
XXI веке, составляет 30%, под угрозой пингвины Намибии и
Южной Африки, а правительство Перу объявило исчезающим
видом пингвинов Гумбольта.

Но пищевую базу пингвинов подрывает не только климат.
На любимую ими рыбу претендуют люди, причем за последние
десятилетия они стали вылавливать в несколько раз больше.
В результате пингвины недоедают, болеют, реже скрещива�
ются. Тысячи птиц погибают в рыболовных сетях. Еще тысячи
убивает нефтяное загрязнение у берегов Южной Америки и
Южной Африки: незаконные сбросы с судов и утечки с зато�
нувших кораблей. А еще человек расселил по всему миру опас�
ных животных. Раньше в Новой Зеландии из млекопитающих
жили только летучие мыши, а теперь туда завезли ласок, и они
пожирают местных пингвинов. В Австралии и Аргентине хищ�
ничают лисы, на Галапагосах — одичавшие кошки.

Пока одни люди переживают за исчезающих птиц, другие
ловят рыбу и загрязняют окружающую среду. И очень трудно
себе представить, что ради пингвинов они прекратят эти при�
быльные занятия. А уж глобальное потепление остановить и
подавно не в их власти. С моей точки зрения, люди сделали
для пингвинов максимум возможного — не съели. Они ведь
съедобные, пингвины�то, и яйца их вполне ничего.

На общем грустном фоне достаточно прочным выглядит
положение королевских пингвинов Aptenodytes patagonicus,
численность которых даже возрастает, что особенно ощуща�
ется в оседлый период их жизни.

Королевские пингвины — жители субантарктических остро�
вов. Чтобы отложить яйца, вывести птенцов и самим перели�
нять, они образуют колонии, в которых может быть до 300 000
пар, не считая птенцов, а на одном квадратном метре топчется
по две�три птицы. Королевские пингвины не строят гнезд, они
вынашивают яйца на собственных лапах, прикрыв особой пуз�
ной складкой, и там же нянчат малыша. (Период откладки яиц у
них растянут с ноября по март.) Сначала родители ходят на ры�
балку по очереди, а потом, когда птенец подрастет настолько,
что может самостоятельно поддерживать нужную температуру
тела, его оставляют в колонии одного. Не одного, конечно, а в
несметной толпе ему подобных. При таком образе жизни пинг�
вины сталкиваются с серьезнейшей проблемой: по возвраще�
нии с рыбалки им нужно в этом скопище быстро найти свою
половину или птенца, а птенцу узнать родителей. В отсутствие
гнезда встречи назначают в так называемой зоне рандеву — том
месте, где птенца в последний раз кормили. А найти это место
непросто. Ландшафт вокруг однообразный, видимых ориенти�
ров мало. Пингвины на суше близоруки, да и что можно разгля�
деть в плотной толпе, в которой все одного роста? Морские пти�
цы, живущие колониями, кружат над местностью и обозревают
ее с высоты, а пингвин даже подпрыгнуть не в состоянии, и
влезть ему не на что. Можно, конечно, крикнуть, но ведь вокруг
все орут. Колония королевских пингвинов — самый настоящий
птичий базар, и шум от него человеку слышен за километр. Од�
нако на этом шумном и тесном базаре пингвины умудряются
углядеть искомое место и дозваться там, кого нужно.

Это тем более удивительно, что общий беспорядок усугубля�
ют бродящие вокруг пингвинологи. Они пересчитывают птиц в
колонии, изучают их повадки, записывают голоса и силятся рас�
крыть королевские секреты, причем методы, которые они для
этого используют, в хорошем обществе отнюдь не приняты.

Ученые подслушивают и подманивают
Итак, пингвин, вернувшись с рыбалки, приходит в то место,
где ожидает найти свое семейство, и начинает звать. Удиви�
тельно даже не то, что этот зов узнают среди множества по�
добных, а то, что его вообще умудряются услышать. Когда ты�

Пингвины
шумною
толпой
Помпоний
Квадрат
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сячи птиц шуршат перьями и переступают лапами, тишины
быть не может, а они еще и перекликаются. Биоакустики Па�
рижского университета под руководством профессора Тьер�
ри Обена измерили уровень шума в колонии королевских пин�
гвинов — 75 дБ! (Санитарная норма для жилых помещений в
дневное время — 40 дБ.) Эта исследовательская группа боль�
ше десяти лет постигает секреты пингвиньей звуковой ком�
муникации и немало в том преуспела. Биоакустики записыва�
ют птичьи крики, расшифровывают их, модифицируют и в из�
мененном виде дают послушать пингвинам.

Изучению подверглись два вида, не строящие гнезда, ко�
ролевские и императорские пингвины, а также четыре гнез�
довых вида: Адели, генту, Макарони  и маленькие голубые
пингвины. У всех видов звуковые сигналы представляют со�
бой серию сходных компонентов (слогов), разделенных па�
узами, стереотипных и неповторимых у каждого пингвина.
Это значит, что у каждого пингвина слоги всегда одинако�
вые и их нельзя спутать со слогами другого пингвина.

Сигналы пингвинов широкополосны, от 250 до 5000 Гц, но  у
каждого сигнала есть основная частота, которую и опознают
слушатели. Пингвинам, которые не строят гнезд, искать слож�
нее, чем гнездовым, и структура их сигналов адекватна труд�
ности стоящей перед птицами задачи. У императорских и ко�
ролевских пингвинов, и только у них, песнь двухголосна, то
есть имеет не одну, а две основные частоты (в пингвиньем
пении присутствуют две ноты, иногда одновременно, иногда
попеременно). Вторая характерная черта сигнала этих пинг�
винов — модуляция, то есть изменение амплитуды сигнала
(громкости). За время звучания одного слога она меняется не�
сколько раз. По мнению исследователей, двухголосье и изме�
нение амплитуды облегчают узнавание сигнала в общем гаме.

Французские биоакустики доказали это, экспериментируя
с королевскими пингвинами. Сначала они записали сигналы
разных птиц, а потом модифицировали их. В первом случае
передавали сигнал с постоянной амплитудой, во втором —
убрали все частоты, кроме основной (см. рисунок). Затем ис�
следователь со своими записями протискивался в гущу под�
растающих птенцов (две�три головы на квадратный метр, по�
мните?), чтобы оказаться в 12 метрах от потенциального слу�
шателя, и проигрывал ему родительские сигналы, наблюдая,
как поведет себя пингвиненок.

Птенцы узнавали сигнал в любом виде: заслышав его, они,
прежде тихие и задумчивые, поворачивали голову, потом от�
зывались и шли на голос. Но если на природный сигнал они
откликались в среднем после пятого повтора, то на модифи�
цированные лишь с девятого�десятого.

Даже неизмененную запись приходилось повторять много
раз, чтобы птенцы ее услышали. Когда им дали послушать один
слог, на него среагировали только 3 пингвиненка из 16 (один
пошел на голос, а двое откликнулись), на два слога — уже 14,
после четырех—восьми слогов все птенцы топали к источнику
звука. Тут надо сказать, что опыт прекращали после 12�го слога
или если птенец подходил к экспериментатору на два метра
и, разочарованный, оставался без родителей и без рыбы. (Ког�
да люди, высунувшись из окна, зовут домой своих ребят, иг�
рающих во дворе, дети ведут себя примерно так же, как пинг�
винята. Редко кто сразу побежит домой, еще несколько отклик�
нутся, не двигаясь с места, а большинство даже головы не
повернет с первого�то раза. Интересно почему?)

Исследователи заключили, что птенцу, чтобы узнать роди�
теля, достаточно одного слога, причем без частотной моду�
ляции, а многочисленные повторы, изменение амплитуды и
двухголосная система помогают пингвинам быть услышанны�
ми в многотысячной толпе орущих птиц и определить место,
откуда исходит сигнал.

Кстати, о повторении сигналов. На островах бывает ветре�
но, и, когда скорость ветра возрастает, птичьи крики слышно
хуже. Так вот, в ветреную погоду королевские пингвины уве�
личивают количество слогов в одном сигнале, чтобы быть уве�
ренными, что сигналы приняты и поняты.

А еще, чтобы лучше слышать, пингвины принимают специ�
альные позы, причем отнюдь не прикладывают крыло к уху.
Колония делится на зоны. В одной насиживают яйца, в другой
еще идет ухаживание. Вторгнувшись в эти интимные сферы,
люди выяснили, что в зоне насиживания сигнал распростра�
няется и воспринимается лучше, чем в зоне ухаживания. Уче�
ные предположили, что этому способствует характерная поза
королевских пингвинов, которую они часто принимают, грея
своим телом яйцо или крошечного птенца. В это время они
часто наклоняются и стоят согнувшись, а их голова находится
на высоте 45 см над землей. Мы�то думали, что они склоняют�
ся к яйцу, но оказалось, что именно на этой высоте звук в ко�
лонии распространяется лучше всего. На высоте 90 см, а та�
ков рост королевского пингвина, его тоже неплохо слышно, но
в 10 см от земли он быстро глохнет.

Амплитуда пингвиньего сигнала (в децибелах): вверху — естественная,
внизу – модифицированная постоянная

В такой позе сигнал
хорошо слышен

1 с

1 с
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Широкополосное вещание, модуляция и повтор звуковых сиг-
налов, а также специальные позы для их прослушивания позво-
ляют королевским пингвинам услышать обращенный к ним зов
даже в том случае, когда он на шесть децибелов тише окружа-
ющего гама. Эта способность выделять знакомый голос среди
многих других названа «эффектом коктейльной вечеринки».

Более того, пингвины слышат на таком расстоянии, на кото-
ром ничего разобрать невозможно. Согласно данным сотруд-
ников профессора Тьерри Обена, с 13 метров отдельные слоги
сигнала уже неразличимы, однако в естественных условиях пти-
цы ухитряются отличить знакомую песню на расстоянии 16 м.
Исследователи от этого в восхищении и, судя по всему, будут
подслушивать дальше.

Ученые похищают и подсматривают
Какими бы удивительными свойствами ни обладали пингви-
ньи крики, есть расстояние, оптимальное для устойчивого при-
ема: 8,8 м. Потому и существуют в колониях зоны рандеву.
Сначала пингвины находят эти зоны, а уже потом начинают
звать птенцов. (Как это похоже на человеческое: «Я сейчас
приду, а ты стой здесь и никуда не уходи!») Увы, стоять здесь
получается далеко не всегда. То пойдет сильный дождь и пре-
вратит условленное место в большую лужу, то хищная птица
спугнет, то морской слон набежит, а все от него врассыпную.

Когда страсти улягутся, птенцы оказываются в нескольких
десятках метров от заветного места, и от способности пинг-
виненка определиться на плоском пляже, лишенном ориен-
тиров и забитом другими пингвинами, зависит его жизнь. За
тем, как поведет себя птенец в подобной ситуации, сможет ли
он вернуться обратно и какие ориентиры он при этом исполь-
зует, наблюдали специалисты Центра функциональной и эво-
люционной экологии Национального центра научных исследо-
ваний (Монпелье, Франция) и Школы биомедицинских, био-
молекулярных и химических наук (Кроули, Австралия).  Иссле-
дование было выполнено в  жанре шпионского детектива. Что-
бы согнать птенцов с исходной точки, ученые не стали напус-
кать на них морского слона, они их просто похитили.

Итак, место действия — песчаный пляж с колонией пингви-
нов, растянувшейся с юга на север на целый километр. В ко-
лонии три большие группы десятимесячных птенцов, которые
по нескольку дней ожидали своих родителей.  В этом возрас-
те птенцы уже ростом со взрослого пингвина, но еще покрыты
бурым детским пухом. В случае тревоги они не отходят от точ-
ки рандеву далее 10—40 м. Облюбовав пингвиненка и запи-
сав его координаты, ученые сажали его в непрозрачный ме-
шок и тащили в круглый вольер, устроенный примерно в 100 м
к югу от птичьих яслей. Чтобы запутать птенца, мешок несли
кружным путем. Вольер имел темный тамбур с двумя дверя-
ми. В этом тамбуре пингвина выпускали из мешка и выталки-
вали в вольер, крутанув три раза вокруг своей оси. (Классичес-
кое похищение с повязкой на глазах!) Вольер диаметром 3 м
обнесен заборчиком из частой сетки высотой 90 см, сквозь
которую птенец может разглядеть окружающий мир только в
общих чертах. Через 15 минут сетку опускали до высоты 70 см,
так что можно было уже смотреть поверх нее, но колония с
этого места все равно не видна. (Ее можно увидеть, только
отойдя метров на сорок от вольера.) Еще через четверть часа
птенца выпускали, предварительно снабдив очень легким
ошейником с GPS и пометив цветной лентой на груди и на спи-
не, и предоставляли ему возвращаться в родные ясли.

Уже в первые 15 минут эксперимента птенцы, как правило,
перебирались в северную, ближайшую к яслям половину во-
льера и стояли, глядя в нужном направлении. Когда сетку при-
спускали, открывая обзор, многие птенцы начинали биться об
нее, пытаясь повалить, так что эксперимент приходилось пре-
рывать досрочно. Пингвины покидали вольер и примерно че-
рез 14 минут выходили на точку, находящуюся в радиусе 8,8 м
от места рандеву, то есть в зоне действия звукового сигнала.

Тогда наблюдатели подкрадывались к птенцам и дергали за
специальный полутораметровый шнур, привешенный к ошей-
нику, и таким образом снимали GPS, не хватая птицу.

Интересно, что птенцы никогда не возвращались в родные
ясли прямым путем, при этом их маршрут не повторял траек-
торию похищения и не зависел от того, из каких именно яслей
был изъят малыш. Возможно, дело в том, что пингвинята, ока-
завшись одни, стремятся по возможности прибиться к груп-
пке отдыхающих или линяющих взрослых птиц,  которых мно-
жество вокруг колонии, и добираются домой, переходя от
группы к группе, потому что так безопаснее.

Пингвинов похищали не только днем, но и ночью. В этом слу-
чае эксперименты проходили по сокращенной программе,
только с высоким барьером. В темноте сквозь густую сетку
практически ничего не видно, однако в том случае, когда ве-
тер дул со стороны колонии, птенцы проводили больше вре-
мени в северной части вольера.

Ночью пингвинята ориентируются явно хуже, чем днем. Вер-
нуться домой удалось только 39 птенцам из 63, причем на по-
иски они потратили 27 мин. Экспериментаторам тоже доста-
валось: им приходилось красться за пингвинами на расстоя-
нии 15 м с GPS в руках. Ночью птицы более осторожны, если
сдергивать с них ошейник с прибором, они испугаются, по-
этому его и не надевали, а за птицами следили  с безопасной
дистанции. Если птенцы безрезультатно плутали в течение
часа, возвращать их в ясли должны были опять-таки наблюда-
тели. Чтобы пометить птенцов и определенные места в коло-
нии, использовали специальную отражательную ленту.

К каким же выводам пришли похитители пингвинов? Во-пер-
вых, они убедились, что птенцы умеют находить обратный путь
из незнакомого места, куда были доставлены пассивно. Во-
вторых, оказавшись в этом месте, они не стремятся исследо-
вать остров, а стараются вернуться домой, то есть выбирают
самое безопасное поведение. (Увы, не так поступают детены-
ши Homo sapiens. Я знал одну семью, у которой была собака.
Она регулярно подкапывалась под дачный забор, чтобы иметь
свободный ход с участка. Ее ходами  с удовольствием пользо-
вался двухлетний ребенок, который, в отличие от собаки, не
умел самостоятельно возвращаться. Его родители все лето
были заняты заделкой подзаборных ходов, а также поиском и
возвращением своего отпрыска.)

Поскольку днем птенцы отыскивают дорогу гораздо успеш-
нее, чем ночью, это значит, что они пользуются в основном
зрительными ориентирами, скорее всего элементами пейза-
жа. По солнцу и звездам они не ориентируются, степень об-
лачности никак не влияла на время их возвращения. Некото-
рые птенцы преспокойно добирались домой при сплошной
облачности, другие же блуждали при луне и ярких звездах.

Если вокруг ничего не видно, то королевские пингвины ис-
пользуют другую информацию, например запахи и звуки, при-
носимые ветром. О том, какой шум издает колония, мы уже го-
ворили. Что же касается запахов, то, судя по размеру обоня-
тельных долей, пингвины могут их чувствовать, но эксперимен-
тально эту способность почти не исследовали. Интересно, что
ночью ветер помогает птицам выбрать правильное направле-
ние, но не влияет на время, затраченное на возвращение до-
мой, то есть для точной наводки на местность он не годится.
Ученые собираются проверить свои предположения, выпуская
птиц из вольера с заткнутыми ноздрями и ушами. Кроме того,
им интересно, как способность находить место рандеву меня-
ется с возрастом. С одной стороны, она должна развиваться в
самом раннем детстве, с другой – на ее развитие нужно какое-
то время. Во всяком случае, в возрасте десяти месяцев, когда
пингвины еще не линяли и в море не ходили, они уже прекрас-
но ориентируются, и эту способность ученые без внимания не
оставят.
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ИСТОРИЯ СОВРЕМЕННОСТИ

фессиональный переводчик, а химик, хотя и перевел, навер-
ное, не одну сотню печатных листов. Работаю на химфаке МГУ,
причем сейчас нужно пояснять, что это университет им.
М.В.Ломоносова, поскольку имеется много «московских го-
сударственных университетов» – инженерной экологии, пе-
чати, пищевых производств, путей сообщения, природообу-
стройства... В вузе учил немецкий, на кандидатских экзаме-
нах сдавал английский. Еще студентом, работая на кафедре,
я понял, что английский для химика конца ХХ века намного
важнее. Пришлось подучить. В аспирантуру не попал («зава-
лили», как и положено, на истории КПСС), но вступительный
экзамен в аспирантуру по английскому сдал на «отлично» —

Я – переводчик?
И.А.Леенсон как и кандидатский, через пять лет. Тем не менее очень по-

везло: оставили лаборантом в МГУ, где посчастливилось ра-
ботать в одном здании и часто общаться с будущим знаме-
нитым академиком и директором института, а тогда канди-
датом наук Владимиром Скулачевым (спустя сорок лет об-
щение продолжилось в Летних лингвистических школах с его
внуком Антоном Скулачевым, ныне студентом РГГУ).

Как учил английский? Что-то осталось со школы — самой
рядовой; теперь понимаю, что установка в то время была
«только грамматика, никакого разговорного языка» (общение
с иностранцами крайне не рекомендовалось). Но нужно было
набираться новой для меня лексики. Потому что знал только
немецкую химическую лексику, а в химических статьях по
моей специальности в иностранных журналах не было ника-
ких «der Sauerstoff ist ein farbloses und geruchloses Gas», а толь-
ко «oxygen is a colorless gas without odor» (однако случались и
варианты, например colourless and odourless gas, в зависи-
мости от того, по какую сторону океана живет автор статьи).

Вопросительный знак в названии вместо воскли-
цательного поставлен не случайно. Я не про-
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Чтобы совместить полезное (изучать английский) с приятным
(читать что-то интересное), я стал брать свежие номера
«Scientific American» у В.П.Скулачева. Было это в конце 60-х и
в конце «оттепели». Не знаю, где он доставал оригиналы; в
СССР официально можно было получить только перепечатку
на плохой бумаге и с плохим цветом. А главное, в наших пе-
репечатках «честно» указывалось, что «в журнале не печата-
ется ряд страниц» – цензура вырезала все политически не-
благонадежное, например статьи о гонке вооружений; из
«подлинников» же можно было узнать, например, много ли у
нашей армии ракет с разделяющимися головными частями
(MIRV) и массу других полезных сведений.

Читая интересные для меня статьи на разные темы (не
только по химии), я выписывал новые слова и старался их
выучить. Лучше всего это получалось по дороге на работу
пешком — 3,5 км. И не скучно было идти по одному и тому же
маршруту, и слова довольно легко запоминались. Чтобы про-
верить эффективность такого метода, я строил график: по оси
Х — порядковый номер проработанной статьи, по оси Y — от-
носительное число новых слов в данной статье (я его полу-
чал, деля число новых слов на число стандартных строк в ста-
тье). Несмотря на «прыжки» графика, он со временем начал
проявлять явные признаки медленного, хотя и не линейного
стремления к нулю! До нуля дело, конечно, не дошло — как
это и полагается экспоненте. Но я до сих пор помню и неко-
торые «ненужные» слова (типа pituitary gland), и подлинный
восторг от статьи Меррифилда про изобретенный им способ
автоматического синтеза пептидов или от статьи о дыхании
человека под водой...  водой, насыщенной кислородом!

Очень полезными для меня были статьи преподавателя ан-
глийского языка в АН СССР А.Л.Пумпянского «Английский для
химиков» – они печатались в журнале «Химия и жизнь» (1969,
№ 1,2). Он писал, что химик, плохо знающий язык, переведет
с английского статью по своей специальности лучше, чем
филолог, блестяще знающий английский, но не имеющий
опыта работы с химическими текстами. Помню, как в одной
из статей он написал что-то вроде «Попросите коллегу, кото-
рый считает, что знает английский, перевести предложение
«tо this end we have reconsidered the point in question» и, после
того, как он затруднится это сделать, скажите ему…».

Работая до защиты пять лет лаборантом и получая чисты-
ми в месяц 79 рублей 24 копейки (зато всегда новенькими
купюрами), я подумывал о том, как применить честно полу-
ченные знания для приработка: зарплаты хватало только на
минимальные потребности. Коллега Гена Ковалев сказал мне,
что любая «левая» работа, будь то разгрузка вагонов или на-
писание рефератов, по его опыту, дает заработок порядка
двух рублей в час. На эти деньги я мог три раза хорошо по-
обедать: комплексный диетический обед в столовой МГУ сто-
ил 65 копеек. Работа же лаборантом приносила в час в пять
раз меньше. Овчинка стоила выделки! Ничтоже сумняшеся, я
направился прямо в ВЦП (Всесоюзный центр переводов),
который располагался в «красных домах» на улице Кржижа-
новского, недалеко от станции метро «Профсоюзная». Тем
более что жил я тогда не очень далеко и мог дойти до ВЦП
пешком, экономя «пятачки» на проезд. Но не я один был та-
ким умником — оказалось, что на места внештатных перевод-
чиков существует конкуренция, и немалая. Так что, спросив
меня, кто я и что я, мне дали от ворот поворот. Но я был на-
стойчив и получил, наконец, «пробный текст». Через полчаса
я его сдал, заполнил коротенькую анкету и, услышав «Вам
позвонят», отправился восвояси.

Ждать звонка пришлось долго. Примерно через год (а мо-
жет быть, и больше), когда я уже забыл о существовании ВЦП,
мне вдруг позвонили и предложили приехать за переводом.
Когда мне его вручили, я пришел в ужас: текст был про уголь-
ную промышленность, оборудование для добычи угля и т. п.
Но отказываться было никак нельзя. Дело было летом, и, как
мне намекнули, в «мертвый сезон» у них просто не осталось

переводчиков. Вот по своей картотеке они до меня и добра-
лись. Взял текст и в ближайшие выходные поехал в Ленинку,
где в одном из залов на полках стояло огромное количество
самых разнообразных словарей — я даже не подозревал об
их существовании! Посмотрев Англо-русский словарь по
угольной промышленности 1950 года издания и несколько
словарей по смежным специальностям, я выписал переводы
нужных терминов, дома написал перевод (тогда еще ручкой
на бумаге), отредактировал его и показал жене-филологу,
которая сделала ряд стилистических поправок. Затем я пе-
репечатал перевод на нашей старенькой «Олимпии», которая
досталась нам в наследство от троюродного деда, купивше-
го ее в Эстонии в 1940 году (чек на эстонском сохранился).

Перевод понравился. Потому что мне стали давать все но-
вые и новые тексты. Редактор с редким именем Эванджели-
на Феодосьевна сказала, что ей нравится в моих переводах
«гладкий» русский язык. Еще бы — первые два десятка пере-
водов просматривала жена! Со временем мне даже стали
доверять редактирование чужих переводов, но эту работу я
не любил. Дошло до того, что я начал отказываться от неко-
торых не интересных для меня статей. Со временем я уже
ничего не писал на бумаге и переводил прямо, как говорят
музыканты, «с листа». Самыми приятными были переводы
текстов, в которых описывалась методика синтеза органичес-
ких соединений. Это типовые методики, которые мне вреза-
лись в память еще со времен студенческого практикума: «В
трехгорлую колбу, снабженную капельной воронкой, мешал-
кой и обратным холодильником, помещают ... г (... моль) ве-
щества Х и по каплям при непрерывном перемешивании до-
бавляют ... г (... моль) вещества Y».  Можно было класть слева
от машинки английский текст, выстраивать в уме очередную
фразу и сразу же печатать перевод. Производительность тру-
да резко возрастала. Но все равно она не шла ни в какое срав-
нение с переводом в наше время, когда к твоим услугам
«Lingvo», «Multitran», «Star Dictionary», «Acronymfinder», поис-
ковые системы и автоматическая проверка правописания.

Вернемся в «каменный век» машинописи. Работать над пе
реводами «с листа» нужно было очень сосредоточенно,

по возможности в полной тишине, не отвлекаться, потому что
исправить опечатки было непросто. Сейчас уже мало кто зна-
ет, что такое «корректирующая бумага», на одну сторону ко-
торой нанесена белая сухая клеевая смесь. В случае опечат-
ки нужно было вернуть каретку к неправильной букве, вста-
вить корректирующую полоску и нажать сильно клавишу с
«неправильной» буквой. В результате эта буква в тексте
закрашивалась белым. После этого на том же месте следо-
вало напечатать «правильную» букву. Тем, кто печатал на ма-
шинке, понятно, что такую операцию можно проделать толь-
ко до вытаскивания листа бумаги из каретки.

Корректирующая бумага была в большом дефиците – как,
впрочем, и многое другое (как сказал Никита Садовский, «ос-
новной закон социализма заключается в том, что нет ни од-
ного товара, который не становится когда-нибудь дефици-
том»). Но я зачем-то хранил эти полоски несколько лет даже
после появления у нас первого (матричного) принтера. Это
уже была заслуга жены – она получила в качестве гранта от
Сороса целых три самых современных тогда компьютера с
процессором Intel 386; даже в МГУ были только 286-е. Два из
трех компьютеров жена отнесла на свою работу (интересная
деталь: на складе, где ей выдавали компьютеры, у одного
были украдены провода, причем вор, не умея правильно вы-
тащить разъем, просто отрезал провод).

Немало поучительного мне рассказал другой сотрудник
редакции переводов с европейских языков (к сожалению,
забыл его имя). Он до этого много лет работал в США, в на-
шей миссии при ООН. Помню, как он высмеял меня за пере-
вод «Орегонский государственный университет», сказав, что
таких там не бывает, а если бы были, то вместо «State
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University» писали бы «Federal University». Так что правильный
перевод – «Университет штата Орегон».  До сих пор жалею,
что не списывал «перлы» переводов, которые регулярно по-
являлись в стенгазете ВЦП. Там было много забавного («как
я, так и мои тормоза испытывают большие трудности» и т. п.).
Около газеты всегда стояли люди и смеялись.

Из переводов запомнилась американская статья о разви-
тии нефтехимической промышленности в СССР. Уж не знаю,
кто и с какой целью заказал ее перевод, но в статье мне
встретилось странное на первый взгляд название одного
нашего предприятия, которое было записано латиницей по
всем правилам транслитерации: что-то вроде «Permskoye
proizvodstvennoe ob’edineniye imeni KhKhSh s’ezda KPSS». Для
тех, кто никогда не печатал на машинке, этот ребус, навер-
ное, трудно разгадать. На самом деле в докомпьютерную
эпоху при печатании римских цифр использовали имеющи-
еся на машинке литеры, хотя и выглядели они неуклюже:
вместо I — 1, вместо II — прописная буква П, вместо III —
прописная Ш, вместо V — прописная У... Очевидно, у аме-
риканского автора была статья (или ее реферат) на русском
языке, напечатанный нашей машинисткой на нашей пишу-
щей машинке. Поэтому вместо «XXIII съезд» она напечата-
ла, как тогда было принято, подряд две буквы Х и одну букву
Ш, получился требуемый номер съезда. И автор американ-
ского реферата, который не только не знал о том, как печа-
тать латинские цифры на машинке с русским шрифтом, но,
думаю, не имел понятия и о съездах КПСС и их всемирно-
историческом значении, решил, что это русские буквы Х и
Ш и транслитерировал их как Kh и Sh.

Со временем ВЦП, видимо, пришел в упадок — число пред-
лагаемых мне переводов стало постепенно снижаться. На
память о том времени у меня осталась целая полка куплен-
ных англо-русских словарей по различным химическим, фи-
зическим и смежным специальностям. А также счет в сбер-
кассе на улице Винокурова, недалеко от ВЦП. Коллега ока-
зался прав: оценка показала, что час работы над переводом
(включая поездки в ВЦП) действительно приносил около двух
рублей. На автомобиль я, конечно, не заработал (зато выиг-
рал его в результате жеребьевки на факультете в 1990 году,
где на одни «Жигули» претендовала масса народа; но это уже
совсем другая история, достойная пера Войновича). Тем не
менее заработанных денег почти хватило на стенку «Спутник».
Ее нам устроили по большому блату; это было в 1975 году.
Когда прохожу сейчас мимо магазинов с импортной мебелью,
в которые покупатели заходят раз в месяц по большим праз-
дникам, до сих пор удивляюсь отсутствию очереди. Стенка
служит нам верой и правдой уже 35 лет, но стоила она беше-
ных по тем временам денег — 700 рублей…

Переводы были не только познавательными, они достав-
ляли мне удовольствие. Как не порадоваться, когда амери-
канский химик в своей автобиографии пишет, что у него был
аспирант по имени William Shakespeare. И добавляет: «А ведь
на филологическом факультете нашего университета не най-
ти сотрудника, который руководил бы Уильямом Шекспиром!»
Так что я не отказывался от любого случая поупражняться в
переводе, набраться опыта. Например, вместе с коллегой
Володей Батюком я перевел монографию «Криохимия» в из-
дательстве «Мир». Было забавно, что фамилия одного из аме-
риканских авторов этой книги была Озин, а мой коллега, ра-
ботающий в области криохимии, имел фамилию Осин. Потом
мне очень пригодилась опубликованная там таблица давле-
ния паров металлов при разных температурах. При переводе
этой книги я допустил ужасную ошибку, на которую мне ука-
зала коллега Елена Еремина, имевшая опыт работы с крем-
нийорганикой: вместо «силилен» (кремниевый аналог карбе-
на) я написал «силен», совершенно забыв, что у греков силе-
ны – почти то же самое, что и сатиры, демоны плодородия!
Но было поздно, книга уже вышла из печати. Что я испыты-
ваю до сих пор, красочно описал профессор химии универ-

ситета штата Аризона Р.Т.Сандерсон; авторизованный пере-
вод его статьи я позже опубликовал в «Химии и жизни» (1994,
№ 3). Здесь приведу только небольшую цитату из нее.

«Много лет назад я пришел в ужас, обнаружив, что пропус-
тил метильную группу на молекулярной модели, причем мо-
дель была сфотографирована и фотография помещена в кни-
ге. В течение пятнадцати лет я дрожал от страха в ожидании
неизбежной лавины насмешливых и ругательных писем. Но
шли годы, и ни одна душа так и не сказала мне об этой ошиб-
ке. Так что есть надежда, что эта ошибка вообще никогда не
обнаружится, поэтому в последнее время я даже отважива-
юсь на короткие вечерние прогулки в одиночестве».

Были и переводы, за которые лучше было не браться. И вов
се не из-за трудностей с текстом. Например, я перево-

дил некоторые главы из книги Всемирной организации здра-
воохранения «Рекомендации по качеству воздуха в Европе».
И узнал из нее массу такого, о чем лучше вообще не знать,
чтобы спать спокойно. Совсем другое дело — биографичес-
кие очерки об ученых, интервью с ними, шуточные статьи за-
рубежных химиков. В одной из них, опубликованной в солид-
ном научном журнале, утверждалось, что автору, известному
специалисту в области кремнийорганических соединений,
удалось путем сложной переработки нескольких сотен кило-
граммов (!) соединения кремния (тетраметилсилана) выде-
лить несколько миллиграммов вещества, элементный анализ
которого показал отсутствие углерода, водорода, кислоро-
да, азота, кремния... И автор сделал вывод, что ему удалось
получить в чистом виде атомные d-орбитали! Статью сопро-
вождала фотография автора, на которой хорошо было видно
игривое выражение его физиономии (подробности — в «Хи-
мии и жизни», 2004, № 5).

В советское время (и многие годы после) наши авторы, а
также издательства обычно не обращали внимания на такую
мелочь, как авторские права. Да и теперь многие продолжают
относиться к этому как к пустой формальности. В том, что на
Западе к авторским правам отношение иное, меня убедил соб-
ственный опыт. Как-то я прочитал, что Эрнест Резерфорд про-
вел в 1908—1911 годах эксперименты по подсчету числа аль-
фа-частиц, выделяемых радием. Из этих опытов можно было
вычислить самое точное для того времени значение постоян-
ной Авогадро. Нужную статью в «Nature» я нашел в библиотеке
ГАИШ – Астрономического института имени П.К.Штернберга
на территории МГУ. Аккуратно переписал от руки несколько
абзацев. Их я использовал в своей статье, которую послал в
«Journal of Chemical Education» (США). Как же я был разочаро-
ван, когда прочитал письмо, написанное мне редактором (мы
уже были заочно знакомы: это была не первая моя статья, по-
сланная в журнал). В письме говорилось, что я слишком много
цитирую Резерфорда, поэтому мне необходимо получить пись-
менное разрешение на такое цитирование. Редактор предуп-
редил, что теоретически права на публикации вековой давно-
сти могли несколько раз переходить от одного правопреем-
ника к другому. А было-то там всего полстранички цитат, при-
чем из разных абзацев оригинальной статьи.

ИСТОРИЯ СОВРЕМЕННОСТИ
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Что делать? Положение казалось безвыходным. Интерне-
та у нас дома тогда еще и в помине не было. Но к счастью,
была очень медленно работающая (под DOS) электронная
почта от МЦНМО (mccme) — Московского центра независи-
мого математического образования, связанная через модем
с телефонной линией и работающая со скоростью 14,4 бод (еди-
ница названа в честь французского изобретателя Ж.М.Э.Бодо).
Помню, на отправку большого файла (в текстовом формате!)
могло уйти минут сорок. И вот, разузнав в нашей библиотеке
адреса нескольких британских издательств, я разослал во все
слезное письмо с жалобой на горькую судьбу: мол, потратил
столько сил на статью, а трусливые американцы требуют раз-
решения. Я не надеялся получить хоть какой-то ответ, но про-
шло всего два-три дня, и — о счастье! — мне пришло письмо
от некоей Линды Николь. Она написала: «О, вы попали в точ-
ку — это ко мне! Напишите, сколько слов вы цитируете, из
какой статьи, в каком журнале, с какой целью, и я вам при-
шлю разрешение». Послать все эти сведения было делом бук-
вально нескольких минут. И через неделю я получил по обыч-
ной почте короткое письмо, подписанное Linda Nicol,
Permissions Controller. Письмо было на бланке Кембриджско-
го университета; если посмотреть его на просвет, на бумаге
проступает большой водяной знак университетского герба с
четырьмя львами и двумя десятками фигурок, очень похожих
на шахматные пешки. А вот что говорилось в подчеркнутых
ключевых двух строчках, я понять не мог, как ни старался.
Люди, к которым я обращался и которые знали английский
лучше, тоже не могли прийти к единому мнению. Одни гово-
рили, что мне разрешили процитировать Резерфорда только
один раз, другие — что разрешено процитировать только эту
статью, и никакую другую … что говорили третьи, я уже не
помню. Я послал это письмо факсом в США, потратив на это,
как сейчас помню, 42 рубля — немалая сумма по тем време-
нам. И в ответ редактор американского журнала ответил:
«Спасибо, это как раз то, что нам нужно».

Намного проще поступил Д.К.Неккерс, редактор амери-
канского журнала «The Spectrum», который публиковался в
Фотохимическом центре университета в городе с веселень-
ким названием Bowling Green (штат Огайо). На мой запрос
он ответил, что я могу спокойно использовать любые мате-
риалы из журнала. Так в «Химии и жизни» появилось интер-
вью с Дж.С.Хэммондом (2005, № 10). Любезно предостави-
ли мне право перевода преподаватель из Глазго Алан Гуд-
вин, прислав мне свою статью (см. 2004, № 1), редактор
«Journal of Chemical Education» Джон Мур (2005, № 2), дру-
гие издатели и авторы.

Были случаи, когда и мои тексты переводили на иностран-
ные языки. В 1996 году я участвовал в составлении задач для
Международной химической олимпиады в Москве. Текст двух
моих задач был переведен с русского на английский, а уже с
английского руководители 45 команд со всего мира сделали
перевод на множество национальных языков, включая китай-
ский и фарси.

Со временем мне стало интересно следить за деятельно
стью других переводчиков в области науки. И конечно,

находить у них ошибки. Я пришел к выводу, что некоторые пе-
реводчики, чтобы работа шла быстрее, вообще не загляды-
вают в словари! Так, мне когда-то принесли ксерокопию опуб-
ликованной в 1985 году в США книги «Surely, You Are Joking,
Mr. Feynman!». Прочитал ее с большим интересом, хотя в сло-
варь (тогда только бумажный) приходилось заглядывать час-
тенько. И когда через несколько лет мне в руки попался пе-
ревод этой книги («Вы, конечно, шутите, мистер Фейнман!».
Пер. Н.А.Зубченко, О.Л.Тиходеевой, М.Шифмана. Москва,
Ижевск, 2001), я тоже решил его прочитать. С первых же стра-
ниц встретил странные фразы. И тогда положил рядом ори-
гинал и начал читать «параллельные тексты» (как когда-то учил
языки Шлиман). Ошибок выловил более сотни. Среди них

были «стандартные», типа «ведь это слишком коротко и слиш-
ком сухо!» – вместо «ведь это банально!» (выражение cut-and-
dry). Или «я очень устал» – вместо «мне это ужасно надоело»
(выражение sick-and-tired). Были смешные: «пошел на собра-
ние» вместо «полетел на конференцию»; «нас встречали пря-
мо у лодки» вместо «пристани» (Фейнман не мог приехать в
Японию на лодке!); «парней» вместо «девушек»; «несколько
трусиков» вместо «несколько туфель»; «повернула часы ли-
цом к свету» вместо «циферблатом»; «субботний отпуск» – на
самом деле это был sabbatical, годовой отпуск на седьмой год
работы; «на светлой стороне Солнца» вместо «на дальней от
Солнца точке орбиты» (речь шла о Венере!), путали there –
туда, и three – три, что приводило к комическим ситуациям.
Были ошибки, полностью искажающие смысл: «выкурил его»
вместо «разоблачил»; «стекло от часов» вместо «часовое стек-
ло»; «какое количество урана было получено?» вместо «како-
во содержание урана в образце?»; «ядра из спина вылетали
влево» вместо «электроны из ядер вылетали с левой поляри-
зацией»; «гвоздь проскальзывал в пружину» вместо «стержень
втягивался в катушку»; «капельки иода» вместо «кристаллы
иода» (переводчики, очевидно, не могли даже вообразить, что
бывает кристаллический иод; «РНК-посланник» вместо «ин-
формационная РНК», «неинтеллигентный» вместо «антиин-
теллектуал»; «молекулы, выращенные в слаболетучем азоте»
вместо «молекулы, в состав которых введен азот-15» (поис-
тине ужасная ошибка!). Но перл перевода — это, конечно,
фраза на с. 274 о «раввинах православной церкви»! В таких
случаях можно давать задания студентам, изучающим язык:
по подобной безумной фразе восстановить английский текст
и перевести его заново, на этот раз правильно.

Но и у меня случались ошибки. О «силенах» я уже рас-
сказал. А вот еще одна. Как-то я опубликовал в «Химии и
жизни» перевод американской статьи «Как узнать незна-
комый язык» (1980, № 4). Чтобы не спрашивать разреше-
ния на перевод, я просто пересказал статью, добавив «от-
себятины». В статье была интересная таблица — как все-
го по нескольким строчкам распознать любой европейс-
кий язык: нужно искать определенные артикли, союзы,
слово «химия» и диакритические знаки. После опублико-
вания статьи в редакцию пришло письмо от читателя из
Вильнюса, который написал, что слова lahutusteadus в ли-
товском языке нет. С помощью словарей в Ленинке я вы-
яснил, что это — «химия», но по-эстонски! Ошибся аме-
риканский автор, а я этого не знал (и не проверил).

Говорилось в той статье и о том, как отличить китайский
текст от японского. Я нашел в библиотеке китайские и японс-
кие химические журналы и сделал ксерокопии страниц, по
которым было очевидно, что текст химический (например,
были формулы). Кстати, чтобы сделать ксерокопию, тогда
нужно было письменное разрешение замдекана, а ксерокс
стоял в строго охраняемом помещении с металлической ре-
шеткой за дверью. Забавно, что всего на одной странице тек-
ста на японском, помимо древних пришедших из Китая иерог-
лифов, а также японских слоговых азбук – катаканы и хирага-
ны, встретились слова, написанные латиницей (формулы,
фамилии химиков), греческие буквы (например, для обозна-
чения изомеров), арабские и римские цифры – настоящий Ва-
вилон! Чтобы читатель имел представление, как выглядит
текст на арабском, я сделал ксерокс из египетского журнала. К
сожалению, химического текста на иврите найти не удалось —
поступавший в библиотеку «Israel Journal of Chemistry» был
на английском. Тогда я просто принес в редакцию Библию на
древнееврейском — буквы ведь те же самые. Но с публика-
цией случилась заминка: редактор сказал мне, что Горлит
(цензурный орган) потребовал перевода выбранных для ил-
люстрации небольших кусочков текста на арабском и древ-
нееврейском! Я удивился: ведь в нескольких строках арабс-
кого текста была формула Ru/SiO2

; речь, видимо, шла о руте-
ниевом катализаторе, адсорбированном на силикагеле. Но
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мудрый редактор сказал мне, что цензор абсолютно прав: а
вдруг там написано, что в СССР есть этот катализатор, но со-
ветские химики не желают поставлять его дружественному
египетскому народу!

Разнообразие символов в японском тексте подвигло меня
перевести с английского и опубликовать в «Химии и жизни»,
с пространными «доморощенными» комментариями, еще
одну химико-лингвистическую статью: «Химия на японском»
(1997, № 11). Поскольку в японском нет звука «л», японцы в
иностранных словах заменяют «л» на слог, содержащий «р».
Так, мой коллега по кафедре Мардалейшвили, когда стажи-
ровался в Японии, стал «Марударушвиру». Интересно, что
названия большинства органических веществ звучат по-япон-
ски «с немецким акцентом», а физико-химические термины
они произносят как бы по-английски. Объяснение простое:
японские органики когда-то учились в основном в Германии,
а физхимики — в Англии и в США. Так они и принесли в свой
язык звучание соответствующих терминов («мечирене буру» —
это немецкий Methylenblau). Перед тем как отправить статью
в редакцию, я все же догадался показать ее видному японис-
ту, заместителю директора Института востоковедения Вла-
димиру Михайловичу Алпатову.

Помимо казусов с переводами всяких выражений, я на
чал обращать внимание на транскрипцию иностранных

имен в русскоязычных текстах. Оказалось, что тут масса раз-
ночтений. Так, друг Шерлока Холмса – это доктор Ватсон, а
Нобелевскую премию за открытие в 1953 году строения ДНК
получил Джим Уотсон, хотя это одна и та же фамилия; Джордж
— конечно, Вашингтон, а современный певец — Уошингтон.
Но если шотландца зовут Sean, то он вовсе не Сеан, а Шон!
Полнейший произвол наблюдается при передаче китайских
и японских имен. Набрав достаточно подобных примеров, я
решился опубликовать в «Химии и жизни» статью «Кто такие
Сеан и Ксионг, или Чем транскрипция отличается от транс-
литерации» (2008, №10). Прошло немного времени, и редак-
тор журнала сказала мне, что на эту статью в Интернете уже
сотни ссылок и что она вызвала жаркую дискуссию среди
японистов, — для меня это было полной неожиданностью.
Дискутировали они о том, как правильно транскрибировать
японские имена и можно ли пользоваться таблицами, со-
ставленными еще в XIX веке (я их приводил в статье), обви-
няли меня в том, что я защищаю поливановцев. Стал узна-
вать, что это означает. Оказалось, что Евгений Дмитриевич
Поливанов – автор системы кириллической транслитерации
японского языка, известной как «система Поливанова». Я по-
звонил своему знакомому, пастернаковеду Константину
Мийхаловичу Поливанову, чтобы узнать, не родственник ли
он Е.Д.Поливанову. Я знал, что К.М.Поливанов происходит
из старинной дворянской семьи, один из его предков осно-
вал знаменитую московскую «поливановскую гимназию».
Оказалось, что японист Евгений Дмитриевич — его двою-
родный прадед. И чтобы еще раз подтвердить верность по-
говорки «мир тесен», можно добавить, что К.М.Поливанов
недавно опубликовал двухтомник «Русская литература ХХ
века» вместе с моей женой.

Последний большой проект, в котором мне посчастливи-
лось участвовать, — публикация в издательстве «Наука» пе-
реводов лекций и биографий нобелевских лауреатов. Я пе-
реводил в основном материалы, относящиеся к химии (и лишь
некоторые по физике). Запомнилось несколько случаев. Не
поняв одно слово в автобиографии лауреата (за открытие
фуллерена) — англичанина Гарольда Крото, который в сту-
денческие годы что-то там разрисовывал в танцевальных за-
лах, я ему написал, но ответа не получил. Тогда я позвонил
бывшей ученице своей жены, которая много лет проучилась
в США, защитила диссертацию в престижном американском
университете, написала и издала там монографию на англий-
ском, а сейчас заведует кафедрой европейских языков в од-

ном из московских вузов. Она сообщила, что сейчас у нее как
раз находится «настоящий англичанин», у которого она и
спросит. И через минуту радостно сообщила: «Мы не знаем!»
Пришлось перевести одним из возможных вариантов.

Второй случай был счастливее. Переводя биографию ла-
уреата по физике Роберта Лафлина, я встретил выражение
«we smashed the violets», причем слово violets имеет два зна-
чения: фиалки и (как американский сленг) капуста. Я Лаф-
лину тоже написал (поблагодарив заодно за интересную
биографию): «What does it mean – to trample flowers or to cut
(chop) cabbage?» Ответ пришел немедленно: «Thanks for the
note. This particular passage doesn’t mean anything
metaphorical. It’s quite literal. The house in which I lived had apple
trees and violets in the back yard. My sons chased each other
around back there, and often ruined the flowers. There wasn’t
any cabbage. Best, Bob L.». («Спасибо за письмо. В этом от-
рывке – ничего иносказательного, его следует понимать бук-
вально. На заднем дворе дома, в котором мы тогда жили, рос-
ли яблони и фиалки. Мои сыновья гонялись там друг за друж-
кой и часто бегали прямо по цветам. Так что никакой капус-
ты. Всего хорошего. Боб Л.».)

В заключение – еще об одном забавном случае. Когда я уз-
нал, что существуют «онлайновые» переводчики, я решил вос-
пользоваться одним из них. Как говорится, зашел – и сразу
вышел. Но при переводе представления лауреата по химии
(за 1999 год) Ахмеда Зевайла шведским профессором Бенг-
том Норденом я решил послать редактору Анастасии Ростоц-
кой, дочери известного отечественного историка химии
Д.Н.Трифонова, вместо своего перевода «автоматический».
Вот лишь несколько фраз из него.

«Случается когда молекулы, встречаемся — они прилага-
ют слабо к друг другу, или они реагируют неистово? Хими-
ческая реакция означает ломку (нарушение) и формирова-
ние химических обязательств между атомами. Реакции мо-
гут переходить по различным нормам (разрядам). Требуется
гвоздь (ноготь), чтобы ржаветь со взрывом динамита!  Что слу-
чается с молекулой, поскольку это проходит через ее госу-
дарство (состояние) перехода, метафора для своего рода
промежуточного государства (состояния) реакции, в которой
обязательства сломаны  (нарушены) и сформированы. Было
находилось, что свет заставляет этой молекуле крутить по-
добно стержню вокруг хорошо-смазанного-жиром обязатель-
ства, которое посылает сигнал нерва мозгу. Это осталось ту-
манной землей без человека. Ahmed Зеваил предоставляет-
ся Нобелевский Приз по Химии, он был первый, который ясно
мог видеть позади теории Аррхениуса. Могу просить, чтобы
Вы вызвались, чтобы получить 1999 Нобелевский Приз по
Химии от рук Его Величества Король».

В конце я приписал рекламу: «Покупайте автоматический
переводчик Promt! Экономьте свое время!»

Настя сделала мне выговор: она зачитала на работе «пере-
вод» вслух и некоторое время все люди в комнате не могли
работать от смеха.

ИСТОРИЯ СОВРЕМЕННОСТИ
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КНИГИ

Наше восприятие мира — это фантазия,
совпадающая с реальностью

Всё в окружающем мире, согласно Павлову и Торндайку (Эд-
вард Торндайк (1874—1949) — американский психолог и пе-
дагог, создатель теории обучения. — Примеч. ред.), разде-
ляется лишь на две категории: приятное и неприятное. Но мы
воспринимаем мир не в таких грубых категориях. Когда я
смотрю на сад за своим окном, я вижу такое богатство цве-
тов и форм, что кажется безнадежной затеей пытаться доне-
сти это ощущение во всей его полноте до кого-нибудь друго-
го. Но в то же самое время, когда я ощущаю все эти цвета и
формы, я также вижу их как объекты, которые могу рас-
познать и назвать: недавно подстриженная трава, примулы,
старые кирпичные столбы и, в данный конкретный момент,
великолепный зеленый дятел с ярко-красной шапочкой. Эти
ощущения и распознания выходят далеко за пределы простых
категорий приятного и неприятного. Как же наш мозг откры-
вает для себя то, что есть в окружающем мире?

Примечательная особенность нашего восприятия матери-
ального мира во всей его красоте и во всех подробностях со-
стоит в том, что оно кажется нам таким легким. Но это чув-
ство легкости и мгновенности — иллюзия, создаваемая на-
шим мозгом. Единственный способ узнать, легко или сложно
нашему мозгу воспринимать окружающий мир, это сделать
искусственный мозг, способный видеть и распознавать. Что-
бы сделать такой мозг, нужно установить, из каких компонен-
тов он должен состоять, и узнать, какие функции должны вы-
полнять эти компоненты.

Информационная революция

Основные компоненты головного мозга были открыты нейро-
физиологами в конце XIX века. Тонкую структуру мозга удалось
выявить, разглядывая под микроскопом срезы мозговой тка-
ни, по-разному окрашенные. Оказалось, что мозг содержит
множество нервных клеток. В коре головного мозга около 10
миллиардов нейронов, в мозжечке — около 70 миллиардов,
всего же нейронов в мозгу почти 100 миллиардов. Но помимо
нейронов мозг пронизывает очень сложная сеть взаимосвя-
занных волокон.

Главное открытие в области изучения основных компонентов
мозга сделал нейроанатом Сантьяго Рамон-и-Кахаль. Он выяс-
нил, что волокна этой сети растут из нервных клеток и, что осо-
бенно важно, в этой сети есть промежутки. Волокно, растущее
из одной клетки, подходит очень близко к следующей клетке,
но не сливается с ней. Из результатов своих исследований Ра-
мон-и-Кахаль сделал вывод, что основной элемент мозга —
нейрон, то есть нервная клетка, со всеми ее волокнами и други-
ми отростками. Факт существования этих промежутков удалось
окончательно подтвердить лишь в 1954 году, когда исследова-
тели вооружились электронными микроскопами.

Но что же, собственно, делают эти основные элементы моз-
га? В середине XIX века Эмиль Дюбуа-Реймон продемонст-

рировал электрическую природу нервных импульсов. А к кон-
цу XIX века Давид Феррье и другие исследователи показали,
что электрическая стимуляция определенных участков мозга
вызывает специфические движения и ощущения. Электричес-
кие импульсы, распространяющиеся по волокнам нейронов,
переносят сигналы из одного участка мозга в другой, активи-
руя там другие нейроны или подавляя их активность. Как мо-
гут подобные процессы лежать в основе работы устройства,
способного воспринимать объекты окружающего мира?

Серьезный шаг в направлении решения этой проблемы
сделали даже не нейрофизиологи, а инженеры-проектиров-
щики телефонных линий. Телефонные линии похожи на ней-
роны: и по тем, и по другим распространяются электричес-
кие импульсы. В телефонной линии электрические импульсы
активируют динамик на другом конце провода точно так же,
как импульсы моторных нейронов могут активировать мыш-
цы, к которым ведут отростки этих нейронов. Но мы знаем,
что телефонные линии нужны не для передачи энергии, а для
передачи сообщений в форме речи или в форме точек и тире
азбуки Морзе.

Инженеры корпорации «Bell Telephone Laboratories» искали
наиболее эффективный способ передачи телефонных сообще-
ний. В ходе их исследований возникла идея, что телефонные
провода в действительности служат для передачи информа-
ции. Эту идею сформулировал Ральф Хартли в 1928 году. Весь
смысл передачи сообщения состоит в том, чтобы после его
получения мы знали больше, чем до него. Теория информа-
ции, которую разработал Клод Шеннон в 1948 году, дает нам
метод, позволяющий измерять, насколько увеличились наши
знания после получения определенного сообщения.

До начала игры в крикет мы еще не знаем, кому достанется
первая подача, пока арбитр не бросит монетку. Перед бро-
санием монетки есть две возможности: или первая подача
будет у англичан, или у австралийцев. После бросания мо-
нетки от этих двух возможностей останется одна определен-
ность: теперь мы знаем, что первая подача у англичан. По-
добное увеличение знаний, когда из двух возможностей вы-
бирается что-то одно, называют одним битом информации.
Когда мы бросаем игральную кость, а не монетку, у нас есть
шесть возможностей, и мы получаем больше информации,
потому что одно определенное сообщение выбирается из
шести возможных. Количество информации, которую мы по-
лучаем в данном случае, составляет 2,58 бит.

Здесь стоит напомнить, что биты соответствуют двоичным
цифрам. Число 2,58 (логарифм шести по основанию два) есть
среднее число вопросов, предполагающих ответ «да» или
«нет», которые требуется задать, чтобы узнать, какое число
выпало при бросании кости. Вначале я спрашиваю: «Оно боль-
ше трех?» Если ответ «да», то это четыре, пять или шесть.
Затем я спрашиваю: «Оно больше четырех?» Если ответ «нет»,
то это четыре, и я узнал ответ за два вопроса. Если ответ «да»,
то это или пять, или шесть, и тогда мне нужно задать еще один
вопрос. Чтобы узнать одно число из шести, мне всегда по-
требуется задать от двух до трех вопросов.

Мозг и душа
Так называется книга знаменитого британского нейрофизиолога Криса Фир-
та, которую в этом году выпустило на русском языке издательство «Corpus»
при поддержке Фонда Дмитрия Зимина «Династия». Крис Фирт рассказывает,
как работает наш мозг, как мы воспринимаем окружающий мир, почему мы
видим то, что видим, и как это соотносится с реальностью.  Голова, как извес-
тно, «предмет темный и исследованию не подлежит». Но К.Фирту удается убе-
дить читателя в том, что мозг человека способен исследовать сам себя. Пред-
лагаем вниманию читателей одну из глав книги (публикуется в сокращении).
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Пользуясь этим определением, мы можем измерить, сколь-
ко информации передается по телефонной линии и с какой
скоростью (измеряемой в битах в секунду, или бодах) она пе-
редается. При скорости в 300 бод по линии передается около
60 знаков в секунду, так как каждый знак (например, буква или
цифра) несет в среднем около 5 бит информации.

При этом, разумеется, одни знаки несут меньше информа-
ции, чем другие. Например, буквы, которые встречаются ча-
сто, такие, как E в английском, несут меньше информации,
чем редкие буквы, такие, как Z. Про подобные знаки говорят,
что они избыточны. Может быть, наши коммуникации с по-
мощью языка стали бы намного эффективнее, если бы мы
избавились от избыточных знаков и стали реже использовать
такие знаки, как буква E?

На деле подобные усовершенствования ничего не дают, по-
тому что реальный мир несовершенен: рукописные тексты все-
гда содержат описки и двусмысленности, наборщики делают
опечатки, телефонные линии полны помех. Вообще, один из
самых фундаментальных законов природы состоит в том, что,
как бы мы ни старались, часть наших трудов всегда пропадает
впустую. Тепло, выделяемое электрической лампочкой, тре-
ние в подшипниках колеса, шум на телефонной линии, а так-
же, вероятно, и ошибки людей-операторов невозможно пол-
ностью устранить. К тому времени, как сообщение достигнет
другого конца линии, некоторые его фрагменты потеряются, а
некоторые посторонние звуки окажутся добавлены.

Для идеальных сообщений, в которых нет избыточных зна-
ков, подобный шум губителен. Если же сообщение содержит
избыточные биты информации, то ошибки можно отследить
и восстановить исходное сообщение. Например, можно по-
слать одно и то же сообщение дважды. Второе сообщение
совершенно избыточно, но, если между двумя полученными
сообщениями есть разница, мы поймем, что произошли ка-
кие-то ошибки. Мы, конечно, по-прежнему не будем знать,
какой вариант правильный. Но если мы пошлем то же сооб-
щение в третий раз, то можем отследить случаи, где два из
полученных трех сообщений совпадают, и, исходя из этого,
выбрать правильный вариант.

Я помню времена, когда у нас не было не только компьюте-
ров, но и электронных калькуляторов. Сложные математичес-
кие расчеты приходилось выполнять вручную, и при этом по-
чти неизбежно возникали ошибки. Стандартная процедура от-
слеживания таких ошибок состояла в том, чтобы повторять
выполняемые расчеты трижды. Если в двух случаях из трех
получался один и тот же ответ, он, скорее всего, и был пра-
вильным, потому что маловероятно, чтобы в обоих расчетах
была допущена одна и та же ошибка.

Наш мозг сталкивается с той же самой проблемой. Сооб-
щения об окружающем мире, поступающие от наших глаз и
ушей, содержат шум и полны ошибок, поэтому наш мозг не
может уверенно сказать, где «правда», а где «ошибка». Что-
бы избежать этого, наш мозг вовсю пользуется избыточнос-
тью поступающей информации. Когда мы разговариваем с
другим человеком, то обычно не только слушаем, что он го-
ворит, но и внимательно смотрим за движением его губ. Со-
поставляя эти две разновидности информации, наш мозг по-
лучает лучшее представление об исходном сообщении. Обыч-
но мы не осознаем, что нам помогают в этом движения губ,
но когда мы смотрим озвученный иностранный фильм (или
фильм на нашем родном языке, в котором плохо смонтиро-
вана фонограмма), то сразу чувствуем, что что-то не так, по-
тому что движения губ не соответствуют звукам.

Применение теории информации позволило сделать теле-
фонные линии более эффективным средством передачи со-
общений. Но роль, которую сыграла теория информации, от-
нюдь не ограничивается увеличением прибыли телефонных
компаний. Определение информации через простые физи-
ческие состояния (такие, как положения «вкл» и «выкл» элек-
тронного переключателя) означало, что теперь информацию

можно хранить на физических носителях, то есть на цифро-
вых запоминающих устройствах. Долгое время для хранения
информации использовались книги, написанные и читаемые
людьми. Новые запоминающие устройства позволяли запи-
сывать и считывать информацию машинам, от которых не тре-
бовалось понимания смысла записываемых и считываемых
знаков. И конечно, эти новые запоминающие устройства мож-
но было наполнять новым содержанием.

Уже в 1943 году Уоррен Маккаллок и Уолтер Питтс выдвину-
ли новую нейронную доктрину, согласно которой нейрон — это
элементарная функциональная единица мозга, служащая для
обработки информации. Маккаллок и Питтс также предполо-
жили, что из обширных сетей простых электронных «нейро-
нов» можно сконструировать искусственный мозг. Первые
компьютеры были сделаны не по образцу нейронных сетей,
однако, подобно искусственным нейронным сетям, они пред-
ставляли собой устройства, способные хранить, передавать
и видоизменять информацию в соответствии с определен-
ными правилами. Когда в сороковых годах были сконструи-
рованы первые такие компьютеры, их сразу стали называть
«электронные мозги». Такие машины можно было научить
делать то, что делает наш мозг.

На что же способны
хитроумные устройства?

В 1956 году наука о создании устройств, способных делать
разные хитроумные вещи, получила название «искусственный
интеллект». Исследовательская программа этой науки, как и
любой другой, предполагала, что начать нужно с решения
самых легких проблем. Восприятие окружающего мира ка-
залось сравнительно простым делом. Почти все люди умеют
с легкостью читать рукописный текст и узнавать лица, и по-
началу казалось, что создать машину, способную делать и то
и другое, должно быть тоже не особенно сложно. Игра в шах-
маты — напротив, очень сложное дело. Создание машин,
умеющих играть в шахматы, лучше было отложить на потом.

Прошло пятьдесят лет, и в 1997 году суперкомпьютер «Дип
Блю», сконструированный корпорацией IBM, выиграл в шахма-
ты у Гарри Каспарова, которого многие считают одним из вели-
чайших шахматистов всех времен. Компьютер победил во мно-
гом благодаря своей способности проводить сложные матема-
тические расчеты. Он мог анализировать 200 миллионов ходов
в секунду. Люди так в шахматы не играют. Проблема научить
машину восприятию, напротив, оказалась очень сложной.

Оказывается, даже моей способностью видеть, что сад у
меня за окном полон разных объектов, очень сложно наде-
лить машину. Тому есть много причин. Например, видимые
объекты перекрывают друг друга, а некоторые из них еще и
движутся. Откуда я знаю, что это за коричневое пятно — часть
забора, или дерева, или птицы?

Развитие теории информации и цифровых компьютеров
показало, что наше восприятие — дело очень сложное. Но наш
мозг с ним справляется. Означает ли это, что цифровой ком-
пьютер не может служить хорошей моделью мозга? Или нам
нужно найти какие-то новые способы обработки информации
и научить им компьютеры?

Наши исходные знания влияют на
наше восприятие. Для некоторых
наблюдателей это не просто черный
квадрат, а «Черный квадрат»
Казимира Малевича (1915), образец
отвлеченного абстрактного искусства
русских супрематистов. Если нам
известно, что это значительное
произведение искусства, это меняет
наше восприятие объекта, хотя объем
содержащейся в нем информации при
этом остается тем же
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Проблема с теорией информации

Создание теории информации было очень важным достижени-
ем. Оно позволило нам понять, как физическое явление, элект-
рический импульс, может стать психическим явлением — не-
рвным сигналом (сообщением). Но с первоначальной форму-
лировкой была связана одна принципиальная проблема. Пред-
полагалось, что объем информации в любом сообщении или, в
более общем случае, в любом раздражителе полностью опре-
деляется этим раздражителем. Прекрасная концепция, но из
нее следуют некоторые парадоксальные вещи.

Вспомним, что каждая буква в сообщении несет тем боль-
ше информации, чем она необычнее. Поэтому буква Q обыч-
но несет много информации, а идущая за ней буква U не не-
сет никакой информации. Тот же подход можно применить и
к изображениям. Любое изображение состоит не из букв, а
из элементов изображения (или пикселей), которые могут
быть разного цвета. Рассмотрим простое изображение чер-
ного квадрата на белом фоне. Какие элементы этого изоб-
ражения наиболее информативны? Когда наш взгляд дви-
жется по однотонно окрашенному участку, он не видит ни-
чего необычного, потому что при этом не происходит ника-
ких изменений. Но вот наш взгляд достигает границы, где про-
ходит контур квадрата, и происходит неожиданное измене-
ние цвета. Следовательно, в соответствии с теорией инфор-
мации, наиболее информативны должны быть именно конту-
ры изображения. О том же говорит нам интуиция. Если заме-
нить объект его контурами, иными словами, оставить только
информативные границы, мы по-прежнему сможем распоз-
нать этот объект.

Но из этой формулировки следует парадокс. Согласно это-
му определению самым информативным изображением бу-
дет такое, в котором мы никак не сможем угадать следую-
щий элемент, на который, двигаясь, упадет наш взгляд. То
есть это изображение, целиком состоящее из точек, окрашен-
ных случайным образом. Такие изображения мы видим, ког-
да у нас что-то не так с телевизором и на его экране возника-
ет рябь. Как справедливо отмечает профессор английского
языка, когда я показываю ей иллюстрации, сгенерированные
компьютером, это самые скучные изображения, которые ей
доводилось видеть.

Проблема концепции, которую дает нам теория информа-
ции, состоит в том, что в ней никак не учитывается субъект,
смотрящий на изображение. В рамках этой концепции все
смотрящие равны, и их восприятие раздражителя должно быть
одинаковым. Но мы-то знаем, что все смотрящие разные. Они
отличаются разным прошлым опытом и разными ожидания-
ми. Эти отличия сказываются на нашем восприятии. Рассмот-
рим черный квадрат на рисунке. Для некоторых смотрящих это
не просто черный квадрат. Это «Черный квадрат» Казимира
Малевича, выставленный им в 1915 году, первый образец от-
влеченного, абстрактного искусства русских супрематистов.
В данном случае знание того, что это значительное произве-
дение искусства, меняет наше восприятие объекта, несмотря
на то что объем содержащейся в нем информации при этом
не меняется. Этот простейший пример показывает, как наши
исходные знания влияют на наше восприятие.

Преподобный Томас Байес

Как же тогда мы можем видоизменить теорию информации,
чтобы она учитывала различия в опыте и ожиданиях наблюда-
телей? Нам нужно сохранить нашу идею, что информативность
сообщения (или изображения) определяется его новизной и
неожиданностью. Но теперь ее нужно дополнить новой идеей,
что сообщение может для одного человека быть неожиданнее,
чем для другого. Объективно новое и неожиданное сообще-
ние можно определить как сообщение, меняющее наше пред-
ставление о мире и, следовательно, наше поведение.

Сегодня вечером я собирался пойти на семинар по нейро-
эстетике, но его отменили. Вместо этого я могу пойти в бар.
Там я встречаю профессора английского языка. На нее это
сообщение никак не повлияло. Она никогда не ходит на ней-
робиологические семинары.

Мы можем также сказать, что информативность сообще-
ния определяется степенью, в которой оно меняет наши убеж-
дения об окружающем мире. Чтобы узнать, какой объем ин-
формации содержится в сообщении, передаваемом получа-
телю, нужно узнать, каковы были убеждения получателя до
поступления этого сообщения. Тогда мы сможем увидеть,
насколько эти убеждения изменились после того, как сооб-
щение было получено. Но можем ли мы определить такие
априорные убеждения и происходящие в них изменения?

Решение этой проблемы нашел человек, который будет,
наверное, самым необычным из всех ученых, попавших на
страницы этой книги. Преподобный Томас Байес (1702—1761)
был пресвитерианским священником и за всю свою жизнь не
опубликовал ни одной научной работы, хотя и стал в 1742 году
членом Лондонского королевского общества. Только через
два года после его смерти его классическая работа была на-
конец опубликована в «Философских трудах Королевского
общества». После этого она больше ста лет пребывала в заб-
вении. Только в двадцатых годах XX века слава Байеса нача-
ла расти. <…> В последние десять лет Томас Байес стал су-
перзвездой. В сети есть множество сайтов, где объясняется
теорема Байеса и сообщается: «Главное, что Байес крут, а
кто не знает Байеса, тот не крут». А если вы не верите тому,
что говорят в Интернете, то, быть может, вас убедит «Нью-
Йорк таймс» за 20 января 2004 года? «В научной среде байе-
совская революция вот-вот станет преобладающей точкой
зрения, что десять лет назад казалось немыслимым», — го-
ворит Брэдли Карлин, профессор здравоохранения из уни-
верситета Миннесоты.

Из-за чего же возник весь этот ажиотаж?
Вот как формулируется теорема Байеса:
p(A|X) = p(X|A) p(A) / p(X).
Возьмем некоторое явление (A), о котором мы хотим узнать,

и наблюдение (X), которое дает нам какие-то сведения об А.
Теорема Байеса говорит нам, насколько увеличится наше зна-
ние об А в свете новых сведений X. Нам незачем вникать в де-
тали этого уравнения. Главное, что это уравнение дает нам
именно ту математическую формулу убеждений, которую мы
искали. Убеждению в данном случае соответствует математи-
ческое понятие вероятности. Вероятность позволяет изме-
рить, в какой степени я убежден в чем-то. Если я в чем-то со-
вершенно уверен (например, в том, что утром взойдет солн-
це), вероятность равна единице. В форме уравнения это мож-
но выразить так: p(взойдет солнце) = 1. А если я совершенно
уверен, что что-то никогда не случится, вероятность равна
нулю: p(Крис Фрит выиграет конкурс «Евровидение») = 0. Боль-
шинство наших убеждений не так тверды и занимают проме-
жуточное положение между нулем и единицей: p(поезд, на ко-
тором я езжу на работу, опоздает) = 0,5. И эти промежуточные
убеждения постоянно изменяются по мере того, как мы полу-
чаем новые сведения. Прежде чем ехать на работу, я уточню
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ситуацию с движением  поездов лондонского метро в Интер-
нете, и эти новые сведения изменят мое убеждение о вероят-
ности опоздания поезда (хотя и ненамного...).

Теорема Байеса показывает, насколько именно изменится
мое убеждение относительно A в свете новых сведений X. В
приведенном выше уравнении p(A) — мое первоначальное,
или априорное, убеждение об А до поступления новых све-
дений X, p(X|A) — вероятность получения сведений X в слу-
чае, если A действительно будет иметь место, а p(A|X) — мое
последующее, или апостериорное, убеждение об А с учетом
новых сведений X. Все это станет понятнее на конкретном
примере из области здравоохранения, где теорема Байеса
находит свое применение.

Рассмотрим проблему рака груди. Обратимся к частному
случаю, связанному с эффективностью массовых обследова-
ний. Мы знаем (это наше априорное убеждение), что к сорока
годам у 1% женщин развивается рак груди (p(A) = 0,01). Кроме
того, у нас есть хороший метод выявления рака груди — мам-
мография (этот метод дает нам новые сведения). Результат
маммографии будет положительным у 80% женщин с раком
груди (p(X|A) = 0,8) и лишь у 9,6% женщин без рака груди
(p(X|~A) = 0,096). Таковы вероятности получения наших све-
дений в случае, если наше убеждение истинно. Судя по этим
цифрам, кажется очевидным, что регулярные обследования на
предмет наличия рака груди — вещь хорошая. Итак, если мы
обследуем всех женщин, то какова среди тех, у кого обследо-
вание даст положительный результат, доля тех, у кого действи-
тельно будет рак груди, то есть каково будет значение p(A|X)?

Учитывая, что этот метод кажется хорошим, каково будет
ваше убеждение относительно женщины, для которой только
что получен положительный результат маммографического
обследования на рак груди? Большинство людей сказали бы,
что у нее, скорее всего, рак груди. Но применение теоремы
Байеса показывает, что это мнение ошибочно. Мы можем
легко убедиться в этом, если на время забудем о вероятнос-
тях. Вместо этого давайте рассмотрим 10 000 женщин в воз-
расте сорока лет и старше.

Еще до обследования эти 10 000 женщин можно мысленно
разделить на две группы:

группа 1: 100 женщин с раком груди;
группа 2: 9900 женщин без рака груди.
Группа 1 — это тот 1% женщин, у которых развился рак:

p(A).
После обследования женщин можно разделить на четыре

группы:
группа А: 80 женщин с раком груди и положительной мам-

мографией;
группа Б: 20 женщин с раком груди, но с отрицательной

маммографией.
Группа А — это те 80% женщин с раком груди, у которых

его выявляет маммография: p(X|A).
Группа В: 950 женщин без рака груди, но с положительной

маммографией;
группа Г: 8950 женщин без рака груди и с отрицательной

маммографией.
Группа В — это те 9,6% женщин, у которых нет рака груди,

но результат маммографии положительный: p(X|~A).

Итак, результат обследования оказался положительным у
950 женщин, у которых нет рака груди, и только у 80 женщин,
у которых есть рак груди. Чтобы ответить на вопрос «Какова
доля женщин с раком груди среди тех, у кого результат мам-
мографии положительный?», мы разделим число женщин в
группе A на суммарное число женщин в группах А и В (то есть
на общее число женщин с положительной маммографией).
Это даст нам ответ 7,8%. Иными словами, более 90% жен-
щин, у которых маммография дает положительный резуль-
тат, в действительности не больны раком груди.

Несмотря на то что маммография — хороший метод выяв-
ления рака груди, теорема Байеса говорит нам, что получае-
мые с ее помощью сведения сравнительно малоинформатив-
ны. Именно поэтому у многих возникли серьезные сомнения
в эффективности этого обследования. Проблема возникает
оттого, что мы обследуем сразу всех женщин в возрасте 40
лет и старше. Для женщин этой большой группы априорное
ожидание рака весьма невелико. Теорема Байеса показыва-
ет, что результаты маммографии будут намного информатив-
нее, если обследовать «группы риска», например женщин, у
которых в семье были случаи рака груди.

Идеальный байесовский наблюдатель

Важность теоремы Байеса состоит в том, что она дает нам
возможность очень точно измерять степень, в которой новые
сведения должны менять наши представления о мире. Тео-
рема Байеса дает нам критерий, позволяющий судить о том,
адекватно ли мы используем новые знания. На этом и осно-
вана концепция идеального байесовского наблюдателя —
воображаемого существа, всегда использующего получае-
мые сведения наилучшим из возможных способов.

Как мы только что убедились из примера с раком груди, у
нас очень плохо выходит использовать получаемые сведения,
когда речь идет о редких событиях и больших числах. Но хотя
нам и далеко до идеального наблюдателя, у нас есть уже не-
мало свидетельств того, что наш мозг не сбивают с толку ни
редкие события, ни большие числа. Наш мозг, когда он обра-
батывает данные, поступающие от органов чувств, ведет себя
как настоящий идеальный наблюдатель.

Например, одна из задач, которые должен решать наш
мозг, состоит в сопоставлении сведений, поступающих от
разных органов чувств. Когда мы слушаем речь другого че-
ловека, наш мозг сопоставляет сведения, поступающие от
глаз (вид движущихся губ) и от ушей (звук голоса). Когда
мы берем в руку какой-нибудь предмет, наш мозг сопос-
тавляет сведения, поступающие от глаз (каков этот пред-
мет на вид) и осязательных рецепторов (каков этот пред-
мет на ощупь). Совмещая эти сведения, наш мозг ведет
себя как настоящий идеальный байесовский наблюдатель.
Он игнорирует неубедительные свидетельства и акценти-

Нам кажется, что на рисунке изображены
выпуклые и вогнутые костяшки домино, хотя
страница совершенно плоская. Если вы
перевернете рисунок вверх ногами, выпуклые
пятнышки станут вогнутыми, а вогнутые
выпуклыми. Если же вы повернете рисунок
боком, пятнышки перестанут выглядеть
вогнутыми и выпуклыми и покажутся
отверстиями, через которые мы смотрим на
сложную затененную поверхность. Таково
правило интерпретации света и тени,
жестко прописанное в нашем мозгу

Что происходит, когда у нас нет априорных оснований предпочесть одну
трактовку изображения другой? Тогда наше восприятие самопроизвольно
переключается с одного возможного образа на другой и обратно. На
рисунке слева мы видим то жену, то тещу – подбородок молодой
женщины становится носом старухи. А на рисунке справа – то чашу,
то два лица, обращенные друг к другу
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рует убедительные. Разговаривая с профессором англий-
ского языка на очень шумной вечеринке, я невольно буду
внимательно смотреть на движения ее губ, потому что в
такой ситуации сведения, поступающие от глаз, могут ока-
заться полезнее, чем сведения, поступающие от ушей.

Как байесовский мозг
может создавать модели мира?

Но есть и еще один аспект теоремы Байеса, который даже
важнее для понимания того, как работает наш мозг. В фор-
муле Байеса два ключевых элемента: p(A|X) и p(X|A). Вели-
чина p(A|X) говорит нам, насколько мы должны изменить наше
представление об окружающем мире (A) после получения
новых сведений (X). Величина p(X|A) говорит нам, каких све-
дений (X) мы должны ожидать, исходя из нашего убеждения
(A). Мы можем взглянуть на эти элементы как на средства,
позволяющие нашему мозгу делать предсказания и отслежи-
вать ошибки в них.

Руководствуясь своими представлениями об окружающем
мире, наш мозг может предсказывать характер событий, ко-
торые будут отслеживать наши глаза, уши и другие органы
чувств: p(X|A). Что же происходит, когда такое предсказание
оказывается ошибочным? Отслеживать ошибки в подобных
предсказаниях особенно важно, потому что наш мозг может
использовать их для уточнения и улучшения своих представ-
лений об окружающем мире: p(A|X). После внесения такого
уточнения мозг получает новое представление о мире и мо-
жет снова повторить ту же процедуру, сделав новое предска-
зание о характере событий, отслеживаемых органами чувств.
С каждым повтором этого цикла ошибка в предсказаниях
уменьшается. Когда ошибка оказывается достаточно малень-
кой, наш мозг «знает», что творится вокруг нас. И все это про-
исходит так быстро, что мы даже не осознаём выполнения
всей этой сложной процедуры. Нам может казаться, что пред-
ставления о том, что творится вокруг, даются нам легко, но
они требуют неустанного повторения мозгом этих циклов
предсказаний и уточнений.

Есть ли в комнате носорог?

Говорить об этих представлениях нашего мозга об окружаю-
щем мире можно по-разному. Например, можно говорить о
причинах и следствиях. Если я считаю, что в этой комнате
сейчас находится носорог, то, возможно, этот носорог и вы-
зывает соответствующие ощущения, получаемые моим моз-
гом от глаз и ушей. Мозг осуществил поиск возможных при-
чин моих ощущений и пришел к выводу, что наиболее веро-
ятная причина — это присутствие в комнате носорога. Мож-
но также говорить о моделях. Мой мозг может предсказать,
какие ощущения вызовет носорог, потому что обладает не-
которыми априорными представлениями о носорогах. На ос-
нове этих априорных знаний у меня в сознании сложился об-
раз носорога. В моем случае это крайне ограниченная мо-
дель. Она включает размер животного, его силу, его необыч-
ный рог и мало что другое. Но ограниченность моих знаний
не имеет значения, потому что модель — это не исчерпываю-
щий список сведений о моделируемом объекте.

Модель подобна карте, отображающей реальный мир в
уменьшенном масштабе. Многие аспекты окружающего мира
нельзя найти на карте, но расстояния и направления отраже-
ны на картах довольно точно. Пользуясь картой, я могу пред-
сказать, что через 50 ярдов найду поворот налево, и если это
карта зоопарка, то, возможно, я даже смогу предсказать, что,
скорее всего, увижу там еще одного носорога. Я могу вос-
пользоваться картой, чтобы предсказать, сколько времени
займет то или иное путешествие, даже не совершая его. Я
могу провести курвиметром по определенному маршруту на
карте, моделируя настоящее путешествие, и узнать, какой

длины будет этот маршрут. Мой мозг содержит много подоб-
ных карт и моделей и пользуется ими, чтобы делать предска-
зания и моделировать действия.

Я вижу, что профессор английского в недоумении. «Но ведь
в этой комнате нет носорога», — говорит она. «Вы что, его не
видите? — отвечаю я. — Вам просто не хватает достаточно
сильного априорного убеждения».

Наше восприятие зависит от априорных убеждений. Это не
линейный процесс, вроде тех, в результате которых возника-
ют изображения на фотографии или на экране телевизора.
Для нашего мозга восприятие — это цикл. Если бы наше вос-
приятие было линейным, энергия в виде света или звуковых
волн достигала бы органов чувств, эти послания из окружаю-
щего мира переводились бы на язык нервных сигналов, и мозг
интерпретировал бы их как объекты, занимающие определен-
ное положение в пространстве. Именно этот подход и сде-
лал моделирование восприятия на компьютерах первого по-
коления такой сложной задачей.

Мозг, пользующийся предсказаниями, делает все почти
наоборот. Наше восприятие на самом деле начинается из-
нутри — с априорного убеждения, которое представляет со-
бой модель мира, где объекты занимают определенное по-
ложение в пространстве. Пользуясь этой моделью, наш мозг
может предсказать, какие сигналы должны поступать в наши
глаза и уши. Предсказания сравниваются с реальными сиг-
налами, и при этом, разумеется, обнаруживаются ошибки. Но
наш мозг их только приветствует. Эти ошибки учат его вос-
приятию. Наличие таких ошибок говорит ему, что его модель
окружающего мира недостаточно хороша. Характер ошибок
говорит ему, как сделать модель, которая будет лучше пре-
жней. В итоге цикл повторяется вновь и вновь, до тех пор, пока
ошибки не станут пренебрежимо малы. Для этого обычно до-
статочно всего нескольких таких циклов, на которые мозгу
может потребоваться лишь 100 миллисекунд.<…>

Откуда берутся априорные знания?

Но если восприятие — это циклический процесс, начинаю-
щийся с априорных знаний, то откуда берутся эти априорные
знания? Не возникла ли у нас задача о курице и яйце? Мы не
можем ничего воспринимать без знаний, но не можем и ни-
чего узнать без восприятия.

Частично априорные знания — это врожденные знания, за-
писанные у нас в мозгу за миллионы лет эволюции. Например,
у многих видов обезьян цветовая чувствительность нейронов
сетчатки идеально подходит для высматривания плодов, ко-
торые встречаются в их среде обитания. Эволюция встроила в
их мозг априорную гипотезу о цвете спелого плода. В нашем
мозгу система зрительного восприятия формируется в тече-
ние первых нескольких месяцев жизни под действием зритель-
ных ощущений. Некоторые сведения об окружающем мире
меняются очень слабо и, в связи с этим, становятся сильными
априорными гипотезами. Мы можем видеть тот или иной
объект только тогда, когда его поверхность отражает свет, ко-
торый попадает нам в глаза. От света возникают тени, кото-
рые позволяют нам судить о форме объекта.
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В течение многих миллионов лет на нашей планете был
только один основной источник света — Солнце. А солнеч-
ный свет всегда падает сверху. Это значит, что вогнутые
объекты будут темнее сверху и светлее снизу, в то время как
выпуклые объекты будут светлее сверху и темнее снизу. Это
простое правило жестко прописано в нашем мозгу. С его по-
мощью мозг решает, выпуклый или вогнутый тот или иной
объект. В этом можно убедиться, посмотрев на рисунок. По-
казанные на нем половинки костяшек домино на первый
взгляд трактуются однозначно: на верхней пять выпуклых пят-
нышек и одно вогнутое, а на нижней два выпуклых и четыре
вогнутых. По крайней мере, так нам кажется — на самом деле
страница совершенно плоская. Мы трактуем эти пятнышки как
выпуклые и вогнутые потому, что их затенение напоминает
тени, возникающие от падающего сверху света. Поэтому если
вы перевернете рисунок вверх ногами, выпуклые пятнышки
станут вогнутыми, а вогнутые выпуклыми, ведь мы исходим
из того, что свет падает сверху. Если же вы повернете рису-
нок боком, пятнышки перестанут выглядеть вогнутыми и вы-
пуклыми и покажутся отверстиями, через которые мы смот-
рим на сложную затененную поверхность.<…>

Как наши действия
рассказывают нам о мире

Для мозга между восприятием и действиями существует тес-
ная связь. Наше тело служит нам, чтобы познавать окружаю-
щий мир. Мы взаимодействуем с окружающим миром по-
средством своего тела и смотрим, что из этого выйдет. Этой
способности тоже не хватало ранним компьютерам. Они про-
сто смотрели на мир. Они ничего не делали. У них не было
тел. Они не делали предсказаний. Восприятие давалось им с
трудом в том числе и по этой причине.

Даже самые простые движения помогают нам отделять
один воспринимаемый объект от другого. Когда я смотрю на
свой сад, то вижу забор, за которым стоит дерево. Откуда я
знаю, какие коричневые пятна относятся к забору, а какие к
дереву? Если согласно моей модели мира забор стоит перед
деревом, то я могу предсказать, что ощущения, связанные с
забором и с деревом, будут меняться по-разному, когда я
двигаю головой. Так как забор расположен ближе ко мне, чем
дерево, фрагменты забора движутся у меня перед глазами
быстрее, чем фрагменты дерева. Мой мозг может объеди-
нить все эти фрагменты дерева благодаря их согласованно-
му движению. Но движусь при этом я, воспринимающий, а не
дерево и не забор.

Простые движения помогают нашему восприятию. Однако
движения, совершаемые с некоторой целью, которые я буду
называть действиями, помогают восприятию еще больше.
Если передо мной стоит бокал с вином, я осознаю, какой он
формы и какого цвета. Но я не осознаю, что мой мозг уже рас-
считал, какое положение должна занять моя рука, чтобы взять
этот бокал за ножку, и предчувствует, какие ощущения воз-
никнут при этом в моих пальцах. Эти приготовления и пред-
чувствия происходят даже в том случае, если я не собираюсь
брать в руку этот бокал.

Часть мозга отображает окружающий мир в свете наших дей-
ствий, например действий, нужных, чтобы выйти из комнаты
или чтобы взять со стола бутылку. Наш мозг непрерывно и ма-
шинально предсказывает, какими движениями будет лучше
всего осуществить то или иное действие. Всякий раз, когда
мы совершаем какое-либо действие, эти предсказания про-
веряются, и наша модель мира совершенствуется, исходя из
ошибок в таких предсказаниях. Опыт обращения с бокалом
вина улучшает мое представление о его форме. В будущем мне
будет проще понять, какой он формы, посредством такого не-
совершенного и неоднозначного чувства, как зрение.

Наш мозг познает окружающий мир, создавая модели это-
го мира. Но мы не осознаем работы этого сложного механиз-
ма. Так что же мы вообще осознаем?

Мы воспринимаем не мир,
а его модель, создаваемую мозгом

То, что мы воспринимаем, это не те необработанные и
неоднозначные сигналы, поступающие из окружающего
мира к нашим глазам, ушам и пальцам. Наше восприятие на-
много богаче — оно совмещает все эти необработанные сиг-
налы с сокровищами нашего опыта. Наше восприятие — это
предсказание того, что должно быть в окружающем нас мире.
И это предсказание постоянно проверяется действиями.

Но любая система, когда дает сбои, совершает определен-
ные характерные ошибки. По счастью, эти ошибки весьма
информативны. Они не только важны для самой системы тем,
что она учится на них, они также важны для нас, когда мы на-
блюдаем за этой системой, чтобы разобраться, как она ра-
ботает. Они дают нам представление о том, как устроена эта
система. Какие ошибки будет совершать система, работаю-
щая путем предсказаний? У нее будут возникать проблемы
во всякой ситуации, допускающей неоднозначную трактов-
ку, например когда два разных объекта окружающего мира
вызывают одно и то же ощущение. Такие проблемы обычно
решаемы за счет того, что одна из возможных трактовок на-
много вероятнее другой. Весьма маловероятно, что в этой
комнате сейчас находится носорог. Но в результате система
оказывается обманута, когда маловероятная трактовка на
деле и есть правильная. Многие зрительные иллюзии, кото-
рые так любят психологи, работают именно потому, что об-
манывают наш мозг подобным образом.

Но что происходит, когда у нас нет априорных оснований
предпочесть одну трактовку другой? Тогда наше восприятие
самопроизвольно переключается с одного возможного обра-
за на другой и обратно. Так происходит при рассматривании
портрета жены или тещи (см. рисунок). Спонтанные переклю-
чения с одного воспринимаемого образа на другойа также
связаны с тем, что обе трактовки в равной степени правдо-
подобны. Тот факт, что наш мозг реагирует подобным обра-
зом на двусмысленные изображения, лишний раз свидетель-
ствует о том, что наш мозг представляет собой байесовское
устройство, познающее окружающий мир путем предсказа-
ний и поиска причин наших ощущений. <…>

Наш мозг строит модели окружающего мира и постоянно
видоизменяет эти модели на основании сигналов, достигаю-
щих наших органов чувств. Поэтому на самом деле мы вос-
принимаем не сам мир, а именно его модели, создаваемые
нашим мозгом. Эти модели и мир — не одно и то же, но для
нас это, по существу, одно и то же. Можно сказать, что наши
ощущения — это фантазии, совпадающие с реальностью. <…>
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НАША КНИЖНАЯ ПОЛКА

Путеводители, как правило, довольно
однообразны: перечисление объектов
и историко�искусствоведческих све�
дений о них. Встречаются в этом жан�
ре и необычные издания, такие как
«неформальные» путеводители по Пе�
тербургу Наума Синдаловского.
Взгляд Синдаловского на историю и
архитектуру города сквозь призму го�
родского фольклора необычайно ин�
тересен. Но речь не о нем.

Книга Екатерины Кравцовой «Мос�
ква. 100 удивительных мест и фактов,
которых нет в путеводителях» уже
своим названием заявляет об отли�
чии от «обычных» путеводителей, и
это привлекает внимание. Неужели и
о Москве кто�то написал так же не�
стандартно, как Синдаловский о Пе�
тербурге?! Увы, не так же. Хотя, ко�
нечно, нестандартно.

Удивляться начинаешь с предис�
ловия. Собственно, оно так и назы�
вается: «Позволь удивить тебя, чи�
татель». Автор обещает познако�
мить нас с «Москвой такой привыч�
ной и притом — совершенно непоз�

нанной». И полагает, что по прочте�
нии книги мы увидим «новыми гла�
зами все, мимо чего равнодушно
проходили раньше». Задача по�
ставлена благородная. Москва, бе�
зусловно, давно ждет неформаль�
ного путеводителя. Но между за�
мыслом и его воплощением неред�
ко существует дистанция огромно�
го размера. Что же в книге не так?
Сейчас расскажу. А потом обяза�
тельно скажу и о том, что достойно
похвалы, а что можно изменить в
лучшую сторону.

Итак, начнем с предисловия. В
нем нам обещают «легкость изложе�
ния» (что есть чистая правда, толь�
ко в устах самого автора подобная
оценка звучит несколько нескром�
но) и открытие заповедных месте�
чек, «не снискавших высоких мест в
рейтингах достопримечательнос�
тей». И при всем при том первая же
глава начинается словами: «Главная
смотровая площадка Москвы, на
которую обязательно везут иност�
ранных туристов проворные тур�
фирмы, — это Воробьевы горы». А
дальше будут и Арбат, и Гоголевс�
кий бульвар, и Вечный огонь у крем�
левской стены, и Триумфальная
арка на Кутузовском, и многое дру�
гое, растиражированное в каждом
наборе открыток о Москве.

Каждая глава, рассказывающая об
одном из экскурсионных объектов,
состоит из нескольких частей. Эти
части не только имеют свои заго�
ловки, но и набраны зачем�то раз�
ным шрифтом. Особенно досажда�
ет затейливый шрифт раздела «Ле�

генды». Читать его затруднительно,
а римские цифры совершенно неуз�
наваемы.

Кстати, многие из легенд на по�
верку унылы и однообразны: то ми�
стические страшилки, то рекомен�
дации по совершению с памятником
манипуляций, приносящих удачу, то
намеки на припрятанный где�то по�
близости клад. Большую часть этих
«легенд» можно без ущерба для
смысла повествования удалить, а
по�настоящему интересные набрать
внятным шрифтом. И заодно вмес�
то бесконечно повторяемого «пого�
варивают» дать ссылку на источни�
ки информации. Пока же в качестве
оных фигурируют главным образом
мифические старожилы, каковых в
центре Москвы уже и не осталось.

Каждая главка сопровождается ре�
комендацией «Как найти». И это было
бы хорошо, если бы рекомендация
была толковой. Вот, например, такое
наставление: «Станция метро «Ясене�
во», дальше пешком до Литовского
бульвара». От какого выхода? В какую
сторону? Сколько идти? Рубрика нуж�
дается в доработке.

Имеется почти в каждой главе и
раздел «История». И это, к сожале�
нию, одно из слабых мест книги. Ис�
тория получается какая�то дерга�
ная, фрагментарная, недосказан�
ная. Вот история Воробьевых гор:
«В далеком веке XIX совсем еще мо�
лодые революционные демократы
Герцен и Огарев поднялись на Во�
робьевы горы, чтобы дать страшную
клятву: до конца жизни своей слу�
жить трудовому народу. Как ни

Рысцой по Москве
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странно, от клятвы ни тот, ни другой
не отступились. Правда, счастье
трудового народа они понимали по�
своему». И это все. Совершенно
очевидно, что слова «страшная» и
«как ни странно», а также последняя
фраза о своеобразном понимании
«счастья трудового народа» добав�
лены для заполнения смысловых
пустот. История про клятву на Воро�
бьевых горах всем известна со шко�
лы, только подробности забыты. О
них�то и надо было бы рассказать.

Или вот история Колонного зала.
Она состоит из пышной преамбулы
(«ни один другой дом столицы не
может похвастаться наличием тако�
го обилия известных примечатель�
ных фактов о себе»), затем «во�пер�
вых» сообщается об архитекторе
(«такой замечательный мастер, как
Матвей Казаков»). А далее идет
фраза, которая начинается много�
обещающим «еще одну изюминку
добавляют зданию известные исто�
рические события…», а заканчива�
ется перечислением праздничных
концертов советских времен. Да ка�
кие же исторические события связа�
ны с этим зданием? Концерт Шуль�
женко, что ли? Но этого мы из книги
не узнаем. «Все перечислить невоз�
можно», — так заканчивается рас�
сказ о Колонном зале. Примеры по�
добных «исторических очерков»
можно встретить и дальше.

К некоторым главам прилагается
еще и «Анекдот в тему». Товарищи!
Анекдоты несмешные! А иные по�
шловаты. И вообще, анекдот — уст�
ный жанр. Он уместен «к слову». При
чем тут путеводитель?

Еще одно яркое впечатление от
книги — наличие утверждений, про�
тиворечащих общепринятым пред�
ставлениям. Смутило причисление
Ярилы к божествам скандинавской
мифологии. Впрочем, я не специа�
лист в этом вопросе. Может быть,
«Ярило» и «ярл» — слова одного кор�
ня. Но нас в школе учили, что этот
персонаж принадлежит к славянско�
му пантеону, и опровержений этому
обнаружить не удалось, по крайней
мере, в Интернете.

Да что там скандинавский бог! «Вой�
ну и мир» каждый  десятиклассник
знает. И как же он удивится, прочитав
на страницах нашего путеводителя,
что первая встреча Наташи Ростовой
с Андреем Болконским произошла не
в Отрадном, а в доме Ростовых в Мос�
кве! («Да, да! Именно из окон этого
дома любовались лунной ночью Анд�
рей и Наташа…»). Да и первый бал
Наташи «отгремел» якобы не в Петер�
бурге, а в Москве же, причем тоже в
доме Ростовых. И государь импера�
тор, что ли, там бывал?

Доверять рекомендациям Екатери�
ны Кравцовой экскурсантам не стоит
также и по части образа действий. То
присоветует без опаски предаваться
лесным прогулкам: «Но знайте, что в
Лосином острове нет ни маньяков, ни
снежных человеков, ни лесных чу�

дищ!». То щедро разрешит «не спра�
шивая никого, в землице древней по�
ковыряться», а все найденное пода�
рить жене на 8 марта. Относительно
снежного человека и лесных чудищ
нельзя не согласиться, а вот за мань�
яков, да и за обычных наркоманов�
грабителей я бы ручаться не стала.
Призыв же «поковыряться» на местах
археологических раскопок вступает в
прямое противоречие с российским
законодательством.

Что касается заявленной в пре�
дисловии легкости изложения, то
она имеется, порой даже чрезмер�
ная. Бойкость перерастает в раз�
вязность,  когда, например, автор
призывает: «Так что на Литовский
бульвар стройными рядами шагом
марш!». Или вопрошает: «На выс�

Е.М.Кравцова.
Москва.
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тавки ходите? Вот и на ограду боль�
ничную тоже взгляд киньте, когда
мимо по своим делам пробегать бу�
дете». Местами повествование пе�
ренастраивается на былинный
склад речи, когда прилагательные
следуют после существительных, а
глагол размещается в конце пред�
ложения. А то вдруг раздаются
умильные восклицания�заклина�
ния: «Здесь хорошо! Здесь просто
прекрасно! Несуетно и спокойно».
Но они не могут скрыть недостаток
содержания. Интересной информа�
ции в каждой главе на одну�две
фразы. Ровно столько, чтобы, про�
бегая с приятелем мимо одного из
московских домов, небрежно обро�
нить: «А в этом доме, между про�
чим, жил булгаковский Мастер». Из
двухстраничного текста об этом
доме можно узнать только, что
здесь «Михаил Афанасьевич Булга�
ков в 1926 году поигрывал в кар�
тишки с хозяином дома, Мансуро�
вым, да пописывал при свечах в
тесной комнатке с печкой». Кстати,
среди хозяев дома не было никако�
го Мансурова. Выяснить это совсем

не сложно: дом Мастера в Мансу�
ровском переулке давно и хорошо
известен москволюбам.

Словом, книга предлагает нам не
медленное, основательное путеше�
ствие по Москве, а кавалерийский
бросок на рысях. Содержания в ней
негусто, да и то ставится под сомне�
ние благодаря замеченным ошибкам.
И все же кое�что неожиданное и лю�
бопытное в книге имеется. Например,
про Музей аутсайдеров на Измайлов�
ском бульваре. Или про мозаики
станции метро «Киевская»: «Кто на
стене возле перехода найдет мужчин�
ку такого пролетарского, с ноутбуком
в руках изображенного, тому приз!»
Понятно, ноутбук — это шутка. Одна�
ко интересно, что там на самом деле.
Надо при случае посмотреть. А вот
другой интересный сюжет одной из
мозаик в книге не отражен. Я имею в
виду изображение хлопкоробов. Ка�
залось бы, какое отношение имеет
хлопок к советской Украине, которую
воспевают мозаики? Оказывается, в
20�е годы на Украине высаживали
хлопчатник. Однако урожаи были бед�
ными, и от идеи отказались.

НАША КНИЖНАЯ ПОЛКА

Е.Лясота

Вернемся к книге Екатерины Кра�
цовой. Автор и издательство опре�
деленно поторопились с публикаци�
ей. Книги такого жанра готовятся го�
дами. Следовало бы более взыска�
тельно подойти к отбору материала,
глубже проработать источники. А
для удобства пользователей хорошо
бы было нанести все упоминаемые
в книге объекты на схематический
план Москвы, чтобы легче было об�
думывать маршруты прогулок.

Продолжение «Рассказа о пу�
теводителях» читайте в следу�
ющем номере.



54

Что такое горчица? Горчица — это несколько видов однолетних растений семейства крестоцветных. У них высокий, до
полутора метров стебель, мелкие желтые цветки и плоды — стручки с острым носиком. Горчицу выращивают ради семян.
Их либо растирают в порошок и используют в качестве пряности, либо отжимают из них масло. Оставшийся после отжима
высушенный жмых и есть тот горчичный порошок, который продается в магазинах.

Существуют еще салатные сорта горчицы с крупными, собранными в розетку листьями. Салатную горчицу нужно хоро&
шенько поливать, иначе растение быстро выгонит цветоносный стебель, а листья увянут.

Какая бывает горчица? Люди употребляют в пищу три вида горчиц: черную (Brassica nigra), сизую, она же сарептская
(B. juncea), и белую (Sinapis alba). Названия они получили из&за цвета семян.

Черную горчицу, она же настоящая и французская, выращивают в основном во Франции и Италии. Французская
горчица отличается мягким вкусом. В XVII веке несколько фирм по ее производству открылось в Дижоне, и с тех

пор дижонская горчица знаменита на весь мир. Существует множество ее сортов: с чесноком, яблочным пюре,
анчоусами или пряными травами.

Сейчас черную горчицу потихоньку вытесняет сарептская (русская). Она более жгучая, но зато и более
урожайная, и масла в ней больше, до 47%. В Россию ее завезли из Азии как сорняк, а возделывать нача&

ли в XVIII веке. В 1801 году житель Сарепты врач Конрад Нейтц впервые изготовил приправу и масло из
семян выведенного им местного сорта. В 1810 году ручное производство горчичного масла постави&

ли на промышленную основу.
До того как в России наладили собственное горчичное производство, эту пряность охотно за&
купали в Англии. Там культивируют белую горчицу, которую называли также английской или жел&

той. Ее семена не пахнут, отчего вкус у белой горчицы достаточно резкий и грубоватый. Что&
бы его улучшить, английские производители смешивали растертые семена с яблочным со&

ком, сидром или уксусом. В Америке к белой горчице добавляют сахар.

Почему горчица жгучая? Семена французской и сарептской горчицы содержат глико&
зид синиргин и фермент мирозин. В теплой воде фермент активируется и расщепляет
синигрин на сахар, кислую сернокалиевую соль и аллилгорчичное масло, которое и обус&
ловливает специфический запах и вкус столовой горчицы.

Как большинство ферментов, мирозин инактивируется при температуре выше 42°. По&
этому, если хотят получить горчицу «позлее», порошок разводят теплой водой, а если
помягче — кипятком.

Как действует горчичник?  Горчичник представляет собой обезжиренный горчичный поро&
шок, кое&как закрепленный на бумаге. Когда его замачивают в теплой воде, происходит та же
самая реакция с образованием аллилгорчичного масла. Оно вызывает раздражение кожных
рецепторов и прилив крови к месту, покрытому горчичником. Из&за этого под горчичником
уменьшаются воспалительные процессы и затухает боль. При гипертонических кризах и при
стенокардии горчичники кладут на грудь, на область сердца, на затылок. Их широко исполь&
зуют при невралгиях и мышечных болях, накладывая на болевые зоны. Горчичные ножные ван&
ны — хорошее согревающее средство. Маленьким детям, у которых нежная кожа, рекоменду&
ют слабые горчичные компрессы: одна чайная ложка горчичного порошка на стакан теплой
воды.  Горчица подарила нам еще одно местное раздражающее средство — 2%&ный спирто&
вой раствор эфирного масла горчицы, называемый горчичным спиртом.

Чем полезно горчичное масло? Горчичное масло холодного отжима со&
держит множество биологически активных веществ. Их перечень открывают
жирорастворимые витамины, прежде всего витамин Е, по содержанию кото&
рого горчичное масло в несколько раз превосходит подсолнечное, и вита&
мин D, а также витамины A, B

3
, B

6
, B

4
, K, P и F. Кроме них, в горчице имеются

полиненасыщенные жирные кислоты и бактерицидные вещества — фито&
стеролы, хлорофилл, фитонциды, гликозиды, эфирное горчичное масло.

Горчица
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Благодаря такому количеству полезных компонентов горчичное масло как наружное сред�
ство помогает при многих заболеваниях, в том числе артритах и полиартритах, ревматизме,
радикулите, люмбаго. Оно также всходит в состав многокомпонентной лекарственной мази
«Эфкамон».

А если масло прогреть немного, из него уходит горечь, и оно становится годным для кули�
нарных целей. Горчичное масло ценно не только вкусом, ароматом и витаминами. В отличие
от других растительных масел оно очень медленно окисляется, потому долго хранится и не
чадит, когда на нем жарят. Его добавляют в тесто, салаты, каши и супы, используют для туше�
ния овощей и приготовления разнообразных мясных и рыбных блюд. Поскольку горчичное
масло обладает мощным бактерицидным действием, оно незаменимо для домашнего кон�
сервирования, заготовки с ним не плесневеют. Есть также рецепты маринадов, в которые вхо�
дят семена горчицы и горчичный порошок.

Почему с горчичным порошком хорошо мыть посуду? Где едят, там и посуду моют. Гор�
чичный порошок для этой цели подходит замечательно, во�первых, потому, что это сильней�
шее бактерицидное средство, а во�вторых, потому, что горчица содержит белки�эмульгато�
ры жиров.

Из�за способности горчицы переводить жиры в эмульсию ее добавляют во многие жирные
соусы, в том числе в майонез.

С какими продуктами сочетается горчица? Горчица придает блюду острый вкус, вызывает
повышенное выделение желудочного сока и слюны, облегчает расщепление жиров и тем са�
мым улучшает пищеварение. Ею заправляют некоторые салаты, блюда из вареных яиц и мяса,
особенно жирные. Сало с горчицей — очень хорошо! Иногда мясо, птицу и рыбу запекают в
горчице. Она ароматизирует блюдо и не дает ему высохнуть во время приготовления. При
нагревании горчица теряет присущую ей остроту, поэтому вкус у готового блюда получается
мягкий.

Молодые листья салатной горчицы используют в качестве гарнира к мясным и рыбным блю�
дам, иногда ее варят или солят (все�таки она родственница капусты). Зелень листовой горчи�
цы богата аскорбиновой кислотой и рутином (витамином Р), поэтому она укрепляет стенки
сосудов и предотвращает отложение на них холестериновых бляшек. Но горчица есть горчи�
ца — даже ее листья стимулируют аппетит, о чем следует помнить желающим похудеть.

Как приготовить столовую горчицу? Горчицу готовят из порошка, который бывает первого
и второго сортов. Порошок первого сорта более светлый и жирный, и для приготовления сто�
ловой горчицы лучше использовать именно его. Чаще всего порошок, растерев, настаивают в
кипятке, а затем добавляют уксус, соль, сахар и растительное масло, увы, не горчичное! Но
истинные ценители не довольствуются этим примитивным рецептом и сдабривают горчицу
другими пряностями, фруктами или даже медом. Древние римляне добавляли к толченым се�
менам горчицы муст — сгущенный сок недозрелого винограда. Полученную смесь называли
жгучий муст, или муст ардум. Это название сохранилось до наших дней в большинстве ев�
ропейских языков. (Например, по�английски горчица — mustard.)

Муст сейчас достать трудновато, но есть несколько более доступных рецептов.
Горчица с медом. Размешать четыре столовые ложки горчичного порошка с двумя сто�

ловыми ложками воды и столовой ложкой уксуса, добавить по каплям столовую ложку ра�
стительного масла и две столовые ложки меда.

Горчица с хреном. Смешивают в миске полчашки горчичного порошка с равным количе�
ством воды. В блендере сбивают столовую ложку натертого свежего хрена, чайную ложку

соли и чайную ложку сахара, кладут это все в горчицу, смешивают, прогревают
до загустения, охлаждают и добавляют еще ложку хрена.

Для приготовления горчицы с чесноком на полчашки горчичного порошка по�
надобится равное количество воды, по столовой ложке сахара и растительно�
го масла, соль и четыре�пять долек чеснока. Чеснок потереть, горчицу зава�
рить кипятком, смешать со всеми ингредиентами и охлаждать 30—40 мин.

А можно смешать готовую столовую горчицу с равным количеством пюре
из печеных или отварных овощей и фруктов: яблок, груш, кабачков, тыквы
или айвы.

Знатоки утверждают, что горчицу лучше разводить не водой, а молоком
— так она лучше сохраняется.

Что такое горчичный соус «равигот»? «Равигот» — французский термин,
который обозначает смесь экстрактов или пюре нескольких пряных трав.
Горчицу�равигот приготовляют из порошка французской горчицы, который
разводят кипятком до сметанообразного состояния. Отдельно готовят пюре
из кервеля, эстрагона, кресс�салата и камнеломки. Травы, взятые в равных
количествах, бланшируют одну минуту, промывают холодной водой, отжи�
мают через салфетку и протирают через частое сито. Пюре смешивают с
горчицей и добавляют немного давленого чеснока. Хранят горчицу�равигот
в плотно закрытой посуде.
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ФАНТАСТИКА

— Вы меня слушаете? — настороженно спросила я, прервав
свой рассказ.

— Ага, — отозвался доктор, думая о чем-то своем.
Это была та самая последняя капля в чаше моего терпе-

ния. Я вскочила с кресла, подхватила сумку и выбежала из
кабинета. Грохнула дверью посильнее — так, что табличка
«Психолог центра планирования семьи» чуть не сорвалась
на пол.

Он ждал в вестибюле. Как обычно, увидев меня, заулыбал-
ся и помахал хвостом. Полетела в разные стороны чешуя,
зазвенели, раскатываясь по полу, монеты. Краем глаза я
успела заметить, как высунувшаяся из-за угла рука веником
подгребла пару монеток. Шустра уборщица, с голоду точно
не помрет!

— Ну, пойдем?
— Ага! — радостно согласился он, подавая мне пальто.
Я поправила на нем шляпу, взяла его под плавничок, и мы

поплыли к дому. Точнее, я пошла, а он поплыл, как и полага-
лось нормальной рыбе. Хоть и с ногами и даже в шляпе. По
дороге мы зашли в магазин, купили соус: сегодня Катька го-
товила его любимые спагетти.

И никто ничему не удивлялся. Ни тому, что рыба, ни тому,
что любит спагетти, ни тому, что носит старомодную шля-
пу и щегольские кожаные сапожки, ни даже тому, что пада-
ющие с него чешуйки превращаются в монетки государ-
ственного образца; не помню, какой номер пробы называ-
ла Катька, но это золото. Либо я живу в такой стране, где
ничем никого не удивишь, либо запас удивления у людей
иссяк, когда...

Ладно, расскажу с самого начала. Может, хоть кто-то
выслушает и удивится.

Меня зовут Оля. Я блондинка и, как любит прибавлять моя
младшая сестра Катька, просто красавица. Мне двадцать
четыре года, работаю продавцом фруктов в супермарке-
те. Мартовским вечером я возвращалась домой позже
обычного: день рождения нашего директора, всех накор-
мили-напоили, хочешь — не хочешь, а задержаться при-
шлось. Так вот, шла я себе спокойненько знакомыми под-
воротнями, изредка икала, улыбалась сама себе (мне тог-
да казалось, что улыбающаяся девушка никогда не сой-
дет за поддатую) и думала о том, сколько с моей зарпла-
той надо копить на операцию по увеличению груди. Пусть
у меня свой третий, но надо же стремиться к совершен-
ству! Тем более что большая красивая грудь — это мощ-
ный таран, им можно делать карьеру. Вот бы платье с глу-
боким декольте, да босоножки на шпильке с брюликами,
да перед нашим директором пару раз пройтись, покачи-
вая бедрами...

Я качнула бедрами крайне неудачно, меня занесло, и я по-
чти упала в лужу. «Почти» — потому что между мной и лужей
оказалось что-то живое.

— Простите? — промямлила я, пытаясь совладать с
разъезжающимися ногами. Есть, удалось! Удалось встать на
четвереньки. И долго думала, как бы самостоятельно под-
няться на ноги, но тут мне протянули... плавник.

Я взвизгнула, распрямилась, вытаращилась. В бледном
свете фонаря передо мной стояла упитанная зеленая ры-
бина размером с крупную собаку. На тощих ножках — за-
ляпанные весенней грязью сапожки, на голове — изрядно
помятая (видимо, мной при падении) фетровая шляпа.
Встретившись со мной глазами, рыба смущенно сняла го-
ловной убор и завиляла хвостом. Что-то зазвенело, пока-
тившись по асфальту. Я заорала и бросилась от галлюци-
нации наутек. Пока добежала до дома, убедила себя, что
все это мне привиделось и пить надо аккуратнее.

— Мне приглючилась зеленая рыба с ногами, — пожало-
валась я младшей сестре.

— И по этому случаю ты решила прикинуться сиреневой
свиньей и нырнуть для маскировки в лужу? — захихикала Ка-
терина, помогая мне выпутаться из перепачканного пальто.

Я обиделась и ушла спать, дав себе обещание не пить от-
ныне ничего крепче кефира...

С утра все вспоминалось как дурацкий сон. Ну, рыба и
рыба. А может быть, собака. Там темновато было, так что
немудрено и перепутать на нетрезвую голову. В общем, на
том и успокоилась, но, как выяснилось через три дня, аб-
солютно зря.

Зеленая рыба объявилась аккурат в нашем магазине. Средь
белого дня. В моем отделе. С букетиком мимозы, зажатым
под плавником. С улыбкой на всю сиявшую зубастую морду.

— Простите? Вы точно ко мне? — пропищала я еле слышно.
— Ага! — радостно подтвердила рыба и завиляла хвостом.
Как и при первой нашей встрече, на пол посыпалось что-

то металлическое. Я взглянула под ноги: к левой туфле под-
катилась сверкающая желтенькая монетка. Нервы сдали
окончательно, и я прилегла на контейнеры с апельсинами
в спасительный обморок. Наивный организм рассчитывал
избавиться от галлюцинации, однако галлюцинация нику-
да не исчезла. У нее на меня явно были какие-то планы.
Когда меня привели в чувство порядком испуганные груз-
чик и охранник (оба Сергеи), рыба вручила-таки мне свой
букет, галантно поклонилась и покинула магазин. Я поню-
хала цветы и разревелась.

— Ну и что мы ревем? — спросил материализовавшийся
рядом директор. — И почему лежим на товаре?

— У нее любовь, — пояснили Сергеи. Грузчик, правда, что-
то добавил матерно.

— Ольга, я все понимаю, но встань уж с товара и приданое с
пола собери, — смягчился директор и дематериализовался.

Ага!
Анна Семироль— А ты меня любишь?

— Ага!
— А ты со мной будешь?
— Ага!..

            Из популярной песенки
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Наскоро приведя себя в порядок, я подобрала раскатив-
шиеся рыбьи монетки. Двадцать три штуки.

— Разрази меня таранка, если это не золото! — обрадо-
ванно заявила дома изучившая монеты Катька. — Это ты где
сперла?

— Я не сперла, — насупилась я сурово.
— В тебя кто-то кошельком запустил за проданные гни-

лые бананы?
— Нет, это подарок.
— Фигасе! У тебя завелся поклонник? — Катькины глаза

округлились. Можно подумать, что я страшилище и на меня
никто не смотрит. О нет — разве что рыбы.

Краснея и сбиваясь, я поведала сестре подробности ры-
бьего визита. Катька гнусно хихикала и приговаривала: «Ну
ты даешь!», а когда повествование дошло до монеток, моя
младшая сестрица выдала фразу, за которой обычно сле-
довали всяческого рода неприятности:

— А это уже интересненько! — И далее ее понесло: — Ду-
рья твоя башка! Рыба кишит этими монетами, как помойный
кот блохами! Ты представь себе хоть на секунду, какую сум-
му ты в руках держишь! Несколько твоих зарплат! Можешь
смело плюнуть дирику в лицо и жить припеваючи только на
эти двадцать три кругляшка! Надо срочно его, эту рыбу, ок-
рутить! Если заполучить ее в дом, мы сможем позволить себе
все! Концепт-кар, унитаз со стразами Сваровски, квартиру
в Москве, дачу на Канарах, выводок арапчат с опахалами. И
каждый день — в новом ресторане!

— Он рыба, — прервала я Катькин монолог.
— Да хоть кактус! У него деньжищи! — заорала сестра и

поспешно добавила: — Маме с папой  пока ничего не гово-
рим. Будем действовать по моему плану.

Так кончилась моя спокойная жизнь. Начались кофточки с
глубоким декольте, коротенькие юбки и всяческая рыбья
символика. Даже нарощенные ногти были разрисованы ка-
кими-то водорослями. Мой жутковатый поклонник млел.
Сперва смущался, когда я старательно изображала на лице
улыбку. Приносил цветы и мой любимый молочный шоколад.
И радостно махал зеленым, как елочная лапа, хвостом, раз-
брасывая вокруг чешуйки-монеты. Катька завела копилку,
которую поставила повыше на свой стеллаж и ревностно
охраняла. Особенно от меня.

— У тебя с ним вся жизнь впереди! Че тебе — жалко не-
сколько грамм золотишка для младшей сестренки? Стыдись,
дылда!

Я стыдилась...
Через две недели рыба впервые проводил меня до дома.

Никто не удивлялся, вопреки моим ожиданиям. Все смот-
рели только на раскатывающиеся по сторонам монеты. Я и
сама сперва старалась смотреть по сторонам, уж очень не-
привычным, как мне казалось, пугающим был облик моего
ухажера. Но постепенно привыкла. Не бросается, не кусает
(хоть и острые зубы в три ряда), кроме жизнеутверждающе-
го «Ага!», ничего не говорит, цветы приносит опять же, до
дома провожает. Добрый он. И глаза умные.

В мае я решила показать Ага родителям. Сомневаясь, что
он вообще понимает, о чем речь, я полчаса рассказывала
ему о предстоящей встрече. Свое повествование упроща-
ла как могла, до уровня «к папе-маме топ-топ», «Ага хоро-
ший, хороший!». Он улыбался и вилял хвостом. Еще один
мой совершенно дурацкий поступок — втолковать рыбе мой
адрес.

Но каково было мое удивление, когда в назначенный день
в дверь позвонили. Открыла Катька. На пороге стоял Ага в

неизменной шляпе, но при дорогом галстуке и с огромным
букетом роз.

— Ой, вы к нам?
— Ага...
Катерина мигом превратилась в саму любезность. Даже

тапочки подала. Самого маленького размера, но они при-
шлись Ага впору. Мой кавалер прошествовал в комнату, по-
клонился отцу и вручил маме букет. Родители сперва остол-
бенели, но Катька быстро разрулила ситуацию:

— Ма, па, это Олькин молодой человек. Классный, правда?
— Ага... — хором сказали потрясенные родители.
Рыб просиял. Улыбнулся, явив роскошные острые белые

зубки, скромненько уселся на подставленный мною стул и
сложил плавнички на округлом брюшке. Мама с выражени-
ем бескрайнего умиления унеслась вместе с сестрой на кух-
ню готовить чай. Катька принялась ей громко втолковывать,
какой замечательный у меня ухажер и как все здорово.

— Ну-с, молодой человек, — тем временем начал папа не-
сколько растерянно, — давайте знакомиться. Я Михаил, отец
Ольги.

— Папа, он не понимает, — поспешно вставила я, но рыб
мягко накрыл мою ладонь плавником и вдруг заговорил:

— Я прекрасно вас понимаю, хотя по причине недолгого
здесь пребывания владею речью не в совершенстве. Рад об-
щению с приятным умным собеседником, Михаил. Вы мо-
жете звать меня просто Ага.

(О боже, и с этим существом я общалась на уровне «Ага
хороший, милая рыбка, ути-пути, какие замечательные цве-
ты ты мне подарил»!)

— Пользуясь любезным приглашением Ольги, — продол-
жал Ага, — я хотел бы объяснить причину, по которой я здесь.
Мы народец скрытный, живем своей жизнью и стараемся не
показываться вам, людям, на глаза, но в силу сложившихся
обстоятельств я хочу попросить руки вашей дочери.

— К-каких еще обстоятельств? — Папа нахмурился.
— Я не... — испуганно пискнула я.
— Ага, — умиротворяющим тоном продолжил рыб. — Ольгу

винить не в чем. Дело в наших традициях. А по нашей тради-
ции, если на меня упала девушка, я обязан на ней жениться.

— А-а-а-о-о-о! — обрадованно взвыла подслушивающая
в коридоре Катька.

Ага улыбнулся:
— Я смогу без труда обеспечить Ольгу всем необходимым.

В средствах не стеснен.
— Но мы же... Мы же... — взмолилась я, ужаснувшись от-

крывшейся перспективе.
— Ага, — кивнул Ага. — Но если вы откажете мне в моей

скромной просьбе, я пойму.
— Мне надо подумать, — сказал папа, тем самым подводя

итог встречи.
Мы попили чаю, и мой странный ухажер собрался уходить.

Я снова стыдилась, но спросила на прощанье:
— Завтра встретишь меня после работы?
— Ага...
Ночью, ворочаясь под одеялом, я мучилась разными воп-

росами. Главный из них: как это вообще возможно — жить с
разумной рыбой?

— Скажи мне, как ты себе это представляешь? — спроси-
ла я у Ага во время очередного свидания.

— Ну, честно, никак. Но или будет соблюдена традиция,
или... — Он замолчал.

— Или — что? — насторожилась я.
— Или я опозорю свой род. А это плохо. Хуже не быва-

ет, — с грустью ответил рыб.
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ФАНТАСТИКА

— И что будет-то?
— У кого-то на праздничном столе будет зеленый коро-

левский карп. Скорее всего, в панировочных сухарях, —
упавшим голосом сказал Ага.

В общем, в конце лета мы поженились. Странно, но роди-
тели легко дали согласие на брак, а в загсе никто не удивил-
ся. Наверное, не так уж мы эпатажно смотрелись на фоне
брачующихся геев и лесбиянок. Ага надел кольцо на правый
плавник и пополнил собой нашу семью.

По вечерам они с папой обсуждали новости политики, го-
товили с мамой ужин или рассматривали с Катькой ее лю-
бимые гламурные журналы. Катерина к концу осени под за-
вязку набила монетками три копилки: она просекла, что Ага
щедрый, когда у него хорошее настроение, и задабривала
его макаронами (больше всего на свете мой муж обожал
спагетти). Наше общение сводилось к редким прогулкам,
а также обсуждению моего гардероба и рабочих дел. Ночи
Ага предпочитал проводить в ванной, где он тихо спал до
утра в теплой воде, поджав ножки. С утра он провожал меня
на работу и исчезал по своим делам.

— Почему тебе никто не удивляется? — спросила я его
как-то.

— Не знаю. Наверное, я заколдованный, — улыбнулся он. —
Меня поцеловать надо...

Этого я не могла. Во-первых, Катька запретила («Если он
превратится в обычного мужика, денег больше не будет!»),
во-вторых, ну не тянуло меня целовать рыбу! А в-третьих, бог
весть, во что он может превратиться на практике.

Вот так мы и жили потихонечку, пока в один прекрасный
день не припекло с двух сторон сразу.

Моя свекровь возжелала с нас икринок. Я прикинула пер-
спективу наметать ведро икры и пришла в ужас. Ага смутил-
ся и попросил меня проконсультироваться в центре плани-
рования семьи. Тамошний специалист с каменным лицом
послал меня к психологу. Я изложила ему всю нашу ситуа-
цию — и вы уже в курсе, чем все закончилось.

А потом мы поругались. Точнее, Ага резко захандрил, и мы
поссорились из-за какого-то пустяка.

— Я хочу нормальную семью с нормальным мужем! — вы-
дала я в финале.

— Делай, что хочешь, — прозвучало под занавес, и мы ра-
зошлись спать.

Утром на работе я активно принялась строить глазки ди-
ректору. Эффект получился ошеломляющим. Дирик вызвал
меня в кабинет, долго шуршал бумажками: настолько долго
и напряженно, что я испугалась, запахнула потуже кофту и
натянула форменный фартук на коленки.

— Э-э-э-э... Оля... Я вот тут смотрел и думал, — заурчал
директор тоном мартовского кота. — Такая замечательная,
красивая девушка! Почему же раньше я этого не видел? М-
м-м, Оля, ты мне нравишься. Я хочу пригласить тебя поужи-
нать.

Ого! Меня! Поужинать! Сан Ремыч (на самом деле Алек-
сандр Романович) собственной персоной! Получилось! Я по-
чувствовала, что рай где-то близко. Мужчина моих грез, ах!
Фартук пополз по коленкам вверх.

— Конечно! Но... я ж замужем, — сказала я тупо.
Директор оставил в покое бумажки и перешел в решитель-

ное наступление. То есть подошел ко мне, наступил на ногу.
Извинился. Покраснел. Положил на стол очки и стал в три
раза обворожительнее. Взял меня за руку.

— Оля. Он — рыба. А ты... Ты — красавица! — выдохнул он.
Я капитулировала, не тратя лишнего времени на раздумья.

Но как только мы сели в такси, настроение стало ухудшать-
ся. Неуютно и стыдно.

Всю дорогу до ресторана Сан Ремыч рассказывал о том,
какая я хорошая. И продажи у меня выше всяких похвал, и
покупатели меня любят, и улыбка моя освещает весь ма-
газин — впору экономить на электричестве, а мое присут-
ствие на работе директора просто окрыляет. За бокалом
вина выяснилась, что все известные фотомодели ничто в
сравнении со мной, что я умна, роскошна, ну и так далее.
И все это — не отрывая взгляда от моего третьего разме-
ра. Потом подошедший официант сообщил, что прибыло
заказанное такси.

У выхода из ресторана мялся Ага. Увидев его, Сан Ремыч
вскинул подбородок и взял меня за руку. Настойчиво потя-
нул к машине.

— Подождите, — попросила я.
Подошла к моему странному мужу, присела рядом на кор-

точки. Он снял шляпу и протянул мне сияющую янтарным
светом маленькую морскую раковину.

— Вот, привез. А кошки тут наглые, и ресторан рыбный, —
сказал Ага тихонько.

— Оля! — требовательно окликнул меня директор.
Я посмотрела на мужчину моих грез, потом на раковинку в

своей ладони. Перевела взгляд на покрытые осенней гря-
зью сапожки Ага. Уголки рта — вниз, хвост похож на флажок
в безветрие. Встала, расправила плечи.

— Я не поеду. За мной пришел мой муж, — сказала громко
и четко.

— Как? Эх, что с блондинки взять! Значит, переведу тебя в
отдел свежей рыбы. — Дирик открыл дверь такси, прыгнул
внутрь и крикнул из машины: — Дура! Я тебе предлагал бу-
дущее.

Машина рванула с места. Я с наслаждением плюнула ей
вслед.

— Я в жопу раненная рысь! — процитировала любимую се-
стрицу.

Звякнула монетка. Ага улыбался.
— Давай купим спагетти и морской капусты, — предложи-

ла я и взяла его за плавник.
— Ага!.. И вот что. Я тут подумал насчет икринок. Может,

нам усыновить небольшой аквариум?..

Сегодня после ужина я его обязательно поцелую. Как бы
потом ни орала на меня Катька.
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Борьба с пробками
поевросоюзовски

†Œ–Œ“†»≈ «¿Ã≈“†»

Возможно, первыми настоящими интеллектуальными роботами
в самом ближайшем будущем окажутся не пылесосы, не дворни�
ки, не офис�менеджеры, а автомобили. Во всяком случае, в Ев�
росоюзе есть четкий план, который приведет к созданию интел�
лектуальной транспортной системы. Автомобили получат спо�
собность общаться друг с другом светофорами, антеннами сото�
вой связи и другими подобными устройствами, которые в нача�
ле XXI века создали весьма плотную сеть, по крайней мере, в го�
родах, а то и в целых странах. Вот как мир будущего выглядит в
мечтах Пауля Компфера, координатора проекта CVIS Шестой
рамочной программы Евросоюза (агентство «AlphaGalileo», 24
апреля 2010).

Утром сотовый телефон будит вас на десять минут раньше. Дело
в том, что на улице идет дождь и транспорт движется медленнее.
Когда вы подъезжаете к перекрестку, сигнальное табло сообща�
ет, что дорогу пересекает пожарная машина и нужно снизить
скорость. Действительно, светофоры начинают работать в таком
режиме, чтобы обеспечить этой машине зеленую волну. Про по�
пытке сменить полосу движения ваша машина обменивается сиг�
налом с соседней: возможна авария. Автомобили сообщают об
этом водителям либо, если времени уже нет, сами предприни�
мают необходимые действия, избегая столкновения. Если же
впереди случилась авария, то все машины об этом узнают и
вовремя сообщат водителю, какой надо совершить маневр, что�
бы избежать пробки. Зная скорость движения потока впереди,
машина рекомендует оптимальную скорость, и если вы прини�
маете совет, то полицейский компьютер выписывает вам допол�
нительные бонусы, дающие право бесплатно проехать опреде�
ленное расстояние в центре города или передвигаться по поло�
сам общественного транспорта вне часа пик.

В общем�то многие составные части этой системы уже суще�
ствуют, например радары или приборы навигации. Более того,
каждый год в разных городах проходят гонки автомобилей�ро�
ботов, которые научились самостоятельно перемещаться по за�
данному маршруту, перестраиваться с полосы на полосу и пар�
коваться. Очевидно, что при появлении навигационной инфра�
структуры роботам будет гораздо проще ездить. Разработкой та�
кой системы заняты ученые и в США и в Японии; там, как и в
Евросоюзе, зарезервированы специальные частоты для подобных
систем связи. Однако европейские специалисты уверены, что в
создании как программного обеспечения, так и конечных уст�
ройств они впереди планеты всей.

...технология трассировки луча позво�
ляет конструировать зеркала непра�
вильной формы без осевой симметрии,
которые создают отражение с удиви�
тельными свойствами («Physics Today»,
2010, т. 63, № 10, с. 72—73)...

...экспериментально исследована ди�
намика электронной плотности при
разрыве ковалентной связи в молеку�
ле брома («Proceedings of the National
Academy of Sciences», 2010, т. 107, № 47,
с. 20219—20222)...

...получен патент РФ на метод синтеза
многослойных углеродных наночастиц
тороидальной формы («Интеллекту�
альная собственность. Промышленная
собственность», 2010, № 11, с.67)...

...в XXI веке как темпы роста населе�
ния, так и темпы развития технологий
будут неуклонно падать, вызывая со�
ответствующее снижение темпов эко�
номического роста («Доклады Акаде�
мии наук», 2010, т.434, № 6,
с.749—755)...

...на отходах апатит�нефелиновой
промышленности, биологическая ре�
культивация которых была проведена
более 40 лет назад, начинает форми�
роваться почва («Вестник Кольского
научного центра РАН», 2010, № 1,
с.34—47)...

...секвенирование полной последова�
тельности генома японца показало,
что наши знания об индивидуальной
изменчивости генома недостаточны
(«Nature Genetics», 2010, т.42, № 10, с.
931—936)...

...ключевую роль в формировании ней�
росети и созревании нейронов играет
спонтанная активность нервной систе�
мы эмбриона; спонтанная активность
сетчатки эмбриона необходима для
формирования связей в зрительной
коре мозга («Журнал высшей нервной
деятельности», 2010, т.60, № 4, с.387—
396)...

...в мозгу подростка по мере взросле�
ния уничтожается часть синапсов; при
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На полках магазинов теперь часто можно встретить книги нового
жанра, немыслимого для любителей русской классики. Это рас�
сказы, повести, а то и романы о еде. В них автор подробно рас�
сказывает о том, что, как, где и с кем он ел, пил, пробовал, заку�
сывал, объедался, чревоугодничал, в общем, делал все то, что люди
делают с едой. Этот жанр уходит корнями в Античность. Один из
образцов — книга «Пир мудрецов» Афинея, который выказывает
немалую эрудицию, знание современной ему поэзии, риторики,
а также кулинарных особенностей разнообразных блюд римской
кухни. И само собой, нравов и обычаев. Например, рассказывая о
жареном мясе, он упоминает некоего римлянина, который натре�
нировал свое горло выдерживать высокую температуру и успевал
заглотить всю еду, поданную на общем блюде; остальные же гос�
ти, пуская слюни, ждали, пока та остынет. И таких анекдотов в
книге много.

Последние десять лет интерес к этому жанр подобен взрыву:
книги с ресторанной критикой входят в списки бестселлеров, а
сетевые блоги той же тематики растут как грибы после дождя. Уже
появились студенты, желающие сделать своей специальностью
пищевую журналистику. Например, в филадельфийском универ�
ситете Святого Иосифа доцент кафедры английского языка Те�
найя . Дарлингтон уже второй семестр подряд читает соответству�
ющий курс (агентство «NewsWise», 24 сентября 2010). Тенайя Дар�
лингтон — не новичок в пищевой журналистике, она ведет попу�
лярный в США блог о сырах под именем Madame Fromage.

Во время занятий студенты со своей преподавательницей посе�
щают рестораны, магазины и рынки, где пробуют по жребию раз�
личные незнакомые продукты, а потом описывают свои ощуще�
ния. При этом не ограничиваются качественными оценками вро�
де «Это деликатес!», а рассказывают о запахе, структуре, вкусе и
стараются заинтересовать своим повествованием окружающих.
«Рассказывать о еде не так просто, как кажется. В ходе работы
приходит ясное понимание, насколько наш стол зависит от госу�
дарственной политики и интересов пищевых корпораций. Из�за
них мы покупаем дешевую, но невкусную еду и даже не подозре�
ваем об огромном количестве вкусных и полезных продуктов. Мои
студенты ужаснулись, когда стали внимательно вчитываться в эти�
кетки с составом продуктов быстрого приготовления. В результа�
те к концу семестра все они стали самостоятельно печь хлеб и го�
товить другую пищу, получая от этого большое удовольствие», —
говорит Тенайя Дарлингтон. Вот так занятия по пищевой журна�
листике принесли двойную пользу: научили студентов анализи�
ровать и описывать впечатления и отучили от продуктов быстро�
го питания.

шизофрении этот процесс протекает
интенсивнее («Nature», 2010, т. 468, №
7321, с. 154—156)...

…получены первые прямые доказатель�
ства влияния курения на эпигенетичес�
кие изменения в генах, помогающих
бороться с раковыми заболеваниями
(«New Scientist», 2010, № 2782, с. 16)...

...возможно, ядро эукариотической
клетки произошло от бактериальной
эндоспоры, то есть споры, которая
формируется внутри клетки («Журнал
общей биологии», 2010, том 71, № 4, с.
298—309)...

...получен рекомбинантный белок, ана�
логичный ферменту из слюны меди�
цинской пиявки («Биохимия», 2010,
т.75, № 9, с.1314—1324)...

...более 99% ветеринарных биологичес�
ких препаратов в России не подлежат
обязательной сертификации, в том чис�
ле вакцины и сыворотки («Ветерина�
рия», 2010, № 10, с.3—5)...

...достаточно небольшого, около 15%
фрагмента костей таза, чтобы по иско�
паемым останкам достоверно опреде�
лить пол человека («Sciences et Avenir»,
№ 763, sept. 2010, с. 60—62)...

...со временем компьютеру придется
«уйти в тень», чтобы пользователи «ум�
ных» систем общались с ними на есте�
ственном уровне («Proceedings of the
IEEE», 2010, т. 98, № 10, с.1692—1715)...

...если бы кошачий зрачок имел эллип�
тическую или прямоугольную форму,
то он бы не подавлял мешающую сол�
нечную засветку так эффективно, как
зрачок с угловыми точками («Оптика и
спектроскопия», 2010, т.109, № 4,
с.702)...

...исследования развалин храма Сера�
писа в итальянском городе Поццоли
дают информацию о колебаниях уров�
ня Мирового океана за последние 2100
лет, причем это не связано с локальны�
ми колебаниями земной коры («Био�
физика», 2010, т.55, № 5, с.950—958)...
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Е
и потрогать. Это — символ, предвкушение волшебства, сияющих детских
глаз, неизбывной надежды, что все еще будет. Они хранятся в каждом
доме. Один раз в год мы открываем чуть запылившуюся коробку. На нас
смотрят бережно упакованные в оберточную бумагу разноцветные шары,
запорошенные снегом домики, блестящие сосульки, веселые клоуны, се-
ребряные колокольчики, причудливые снежинки. И хотя игрушек хватит
по меньшей мере на две елки, обязательно покупается что-нибудь еще.
Как пройти мимо шумного елочного базара, пахнущего праздником!

В России, как и в Европе, в стародавние времена новогодние и рожде-
ственские елки украшали сладостями, фруктами и самодельными игруш-
ками из ткани, цветных ниток, ваты, пуха, бисера, меха, соломы и колос-
ков. В каждой семье были свои традиции. В магазинах продавались аль-
бомы с инструкциями и выкройками игрушек. И дети, и взрослые выреза-
ли, шили, клеили бумажные фонарики, снежинки и звездочки, кораблики
из скорлупы грецких орехов, нарядных тряпичных кукол, неуклюжих ми-
шек и ушастых зайцев. Яблоки, орехи, пряники, леденцы и коврижки, обер-
нутые блестящей или цветной бумагой, развешивали на ветвях елки, а
потом дружно съедали.

Стеклянные игрушки появились в середине XIX века и были очень доро-
гими. В 1847 году Ханс Грайнер, владелец стеклодувного завода в немец-
ком городе Лауше в Тюрингии, на свой страх и риск выпустил к Рождеству
партию стеклянных серебристых шаров. Они были тяжелыми, с толщи-
ной стенок около 7 мм. Цвет шарам придавало свинцово-ртутное покры-
тие. Успех новой продукции был невероятный — шары расходились за
бешеные деньги.

Год от года мастера-стеклодувы совершенствовали свою продукцию.
Уже к 1870 году они стали выпускать легкие тонкостенные шары, покры-
тые безопасной смесью нитрата серебра и сахарной воды. Появились
шары из цветного стекла. Шар выдувался через мундштук из стеклянной
заготовки в виде полой трубки, раскаленной на огне газовой горелки. Так
дети выдувают через соломинку мыльные пузыри. Когда шар достигал
нужного размера, конец трубочки запаивали. Шар охлаждали. Часто на
нем делали узорчатые выемки. Для этого на остывающее, но еще горя-
чее стекло надавливали гипсовой дощечкой с вырезанным на ней рисун-
ком. Опытные стеклодувы выдували не только шары, но и игрушки произ-
вольных форм, что требовало немалого мастерства. Ведь форма опреде-
ляется направлением потока воздуха и создается вращением трубки, из-
менением наклона рук, головы и даже тела мастера. Фантазия, чутье и
умение рождали на свет заснеженные башенки, сказочные пирамидки,
корзинки, шишки. Игрушки сложных очертаний делали с помощью кера-
мических форм. В них заливали расплавленное стекло. Стеклодув дул в
трубочку, вставленную в один конец формы. Горячее стекло растекалось
по ней, занимало все уголки, и получались стеклянные наливные яблоки,
крепкие орехи, гроздья прозрачного винограда, фантастические звери,
птицы, рыбки, ангелы и феи.

Остывшие игрушки раскрашивали анилиновыми красками, покрывали
лаком, приклеивали к ним блестки, крошечные цветочки и листики, выре-
занные из бархата или шелка. Затем на верх игрушки цеплялась металли-
ческая скрепка с петелькой для подвески. Игрушки укладывали в коробки
и отправляли в магазины. До середины XX века немецкие стеклянные елоч-

Сколько
на елочке
шариков

цветных...
лочные игрушки… Какое сердце не дрогнет при этих словах!
Елочные игрушки — это не просто вещи, которые можно увидеть

Н.Н.ЗАЙЦЕВОЙ, Уфа: Страшный «фосфатидный
концентрат» — это лецитин, то есть глицерин, в
котором два гидроксила этерифицированы жирны-
ми кислотами, а третий — фосфорной кислотой,
связанной с аминоспиртом холином; лецитин содер-
жится, например, в яйцах, применение его в пище-
вой промышленности вполне оправданно.

П.А.ЧУБУКОВУ, Армавир: Твердость пласт-
масс определяют методом вдавливания шарика
(ГОСТ 4670-91) или по Роквеллу (ГОСТ 24622-91).

В.А.ТАРАСЕВИЧУ, Москва: Рутин (кверцетин-
3-рутинозид, витамин Р) получил свое название
от руты душистой Ruta graveolens L., но уже дав-
но добывается из менее экзотических источников,
таких, как зеленая масса гречихи.

Марии АЛИМОВОЙ, электронная почта: Лак-
тоза, или молочный сахар, — это дисахарид из ос-
татков глюкозы и галактозы, а лактулоза — син-
тетический дисахарид из фруктозы и галактозы;
лактулоза не расщепляется в верхних отделах
желудочно-кишечного тракта, поэтому оказыва-
ет слабительный эффект и «подкармливает» по-
лезных бифидобактерий в толстой кишке.

Т.Е.МОРОЗОВОЙ, Нижний Новгород: Платки,
расписанные акриловыми красками, можно сти-
рать, но, конечно, в щадящих условиях — при тем-
пературе воды 30—40о и с небольшим количеством
порошка.

Л.И., Санкт-Петербург: «Световые шары», иног-
да видимые на фотографиях, не имеют никакого
отношения к призракам: они получаются, когда
вспышка освещает пылинки, летающие близко от
объектива, вне зоны резкости.

М.М.СИМАНОВСКОМУ, Новосибирск: «Лю-
минофорные пои» — не опечатка; пои — элемент
культуры новозеландских маори, шарики на верев-
ках, которые вращают, создавая красивые тра-
ектории; современные пои часто делают светя-
щимися.

Л.Н.СУХИХ, Москва: Дзавар, упоминаемый в ре-
цептах армянской кухни, — это крупа из зерен
пшеницы, отваренных непродолжительное время,
а затем высушенных и очищенных от оболочки;
некоторые кулинары заменяют дзавар рисом.



«Х
и

м
и

я
 и

 ж
и

зн
ь»

, 
2

01
0

, 
№

12
, 

w
w

w
.h

ij.
ru

М.Демина

МАТЕРИАЛЫ НАШЕГО МИРА

Х
уд

о
ж

н
и

к 
Е

.С
та

н
и

ко
в

а

ные украшения не знали себе равных.
Елочные игрушки из стекла по сей день
остаются самыми любимыми.

В нашей стране, к счастью, сохранилось
производство стеклянных елочных укра-
шений. Их делают в Павлово-Посадском
районе в объединении «Иней» и в Клинс-
ком районе Подмосковья в ОАО «Елочка».
Игрушки, выпускаемые клинской «Елоч-
кой», отнесены к изделиям народных худо-
жественных промыслов. Клинский край
славился своим стеклодувным ремеслом
еще со времен князя А.С.Меншикова. В его
имении Александрово в 1848 году был от-
крыт небольшой стекольный завод. Здесь
впервые в России начали выдувать бусы
как елочное украшение, а также шары и чи-
сто русскую игрушку — сосульку.

В 2008 году был открыт музей елочной
игрушки «Клинское подворье», где собра-
на уникальная коллекция стеклянных
елочных украшений. Отечественные
елочные игрушки делаются в основном
вручную. Единственный автоматизиро-
ванный процесс — металлизация, то есть
покрытие игрушки алюминием, отчего
она приобретает зеркальный блеск. Иг-
рушки расписывают по трафаретным ри-
сункам гуашью, акриловыми красками,
посыпают золотой и серебряной пудрой.
Роспись одной игрушки может занять не-
сколько часов.

Готовая игрушка — это сверкающее
хрупкое творение человека, буквально
вдохнувшего в нее жизнь, хранит тепло
прикосновения его рук и губ. Возьмите с

полки магазина несколько на первый
взгляд одинаковых стеклянных шаров с
нарисованными на них снеговичками.
Они все разные! Один как будто вам под-
мигивает, другой улыбается, исполнен-
ный внутреннего достоинства, а третий
словно говорит: «Забери меня с собой!»
Аккуратно упакованный, он поедет домой
в моей сумке. Завтра это невесомое мер-
цающее чудо будет красоваться на ново-
годней елке, бесконечно отражая и умно-
жая разноцветные огни гирлянды. Может
быть, через много-много лет именно этот
шар станет добрым приветом из прошлой
жизни, и не прервется связь времен.

МАТЕРИАЛЫ НАШЕГО МИРА
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